第四章　加油！加油！

炫耀夹克衫遭遇的失败，让我想起了初中时的一段比较有影响的经历。大概是在1965年，当时我们这些青少年最关心的事情就是赶“时髦”。我们甚至还有自己的圣歌，那是一首由比利·佩奇（Billy Page）创作、“跳着摇摆”的多比·格雷（Dobie Gray）演唱的歌曲，这首歌在电台里不停地播放。那句朗朗上口的歌词“我和时髦的人在一起，时髦的人去哪里我就去哪里，我和时髦的人在一起，时髦的人知道什么我就知道什么”，整天萦绕在我的脑海当中。

事实上，我根本一点都不时髦。后来有一天，在我们更换上课教室的时候，我碰到了小学的一位同学，他非常喜欢赶时髦。我们正在聊天的时候，又一个打扮时髦的家伙走了过来，加入到了我们当中，他开始和我的朋友说话，但后来他也转过身来和我说话。我不敢相信，通常情况下，这些赶时髦的人对其他的人都视而不见，就好像周围没人一样。

我惊呆了，我想知道到底是怎么回事。我有可能是他们当中的一员吗？这个很酷的家伙刚才跟我说话，就好像我与他是一类人。作为初中生的我，脑子有点不够用了。我低头看着脚，走向下一节课的教室。各种可能性在我的脑海中回旋。

我走进了下一节课的教室，坐在了我经常坐的座位上。我把书拿出来，看了看，什么也没看不进去。那首歌的歌词在我的脑海里闪过，“穿上漂亮的衣服，出去游荡。我们轻快地走在大街上，路上的行人投来的尊敬目光，不管是白天还是晚上，都会给我们把路让。他们知道，时髦的人儿已经走到他们看不见的地方。”哇，无论是白天还是晚上，人们都给我让路？我会走到他们看不见的地方？

接下来，我有一种奇怪的感觉。抬头一看，周围桌子旁的学生都在盯着我看。我瞥了一眼坐在教室前面的老师，他也在盯着我看。在死一般的寂静中，我突然意识到所有这些人都不对劲。他们都不是我的同学，老师也不是我的老师。原来我走错了教室，坐在了不是我的位置上，被我占了座位的那个女孩正站在那里看着我，就好像我是这个世界上最可笑的人……我的确是的。

我羞愧难当地跳了起来，冲出了教室，就像那间教室发生了火灾一样。我走进自己的教室时已经迟到了，不得不偷偷地走到我的课桌前，每个人都再次盯着我看。我的脸一定羞得通红。在我自己的眼里，我瞬间从英雄变成了狗熊。自尊心真正受到了打击。