无限的耐心，坚定的决心

我有一个多年来一直奉为圭臬的准则：无限的耐心，坚定的决心。我过去总是要对自己重复这句话，以避免产生消极的想法，并提醒自己，最终是你的精神力量让你朝着终点前进。具有讽刺意味的是，我已经不再需要重复那些话了。在跑过的那么多超级马拉松当中，我经历了那么多可怕的事情，但仍然坚持了下来，这足以告诉我自己：“好吧，情况很不好，我的感觉也很差，但是，嘿，我经历过比这更糟糕的情况。我可以再次做到的。”

但我在车里的情况真的糟透了，我需要提醒自己需要付出什么。“无限的耐心，坚定的决心。”我对自己说。我需要忘掉我的感受，忘掉我对寒冷的恐惧。

我挣扎着穿上T恤和外衣，系好水袋背包，从卡车上下来，跑进雨中。我飞快地跑到放置援助站桌子的遮篷下，感谢每一位帮助我的人。“这条路上坡有1英里，”一个志愿者指着黑暗说，“然后就是下坡，直到终点。”当然，最后半句是赤裸裸的谎言。

没有什么比在佐治亚州的森林深处张贴鼓励的话语更好的了。

我转身面对这条路，然后又动摇了。我很难克服寒冷给我带来的不确定性。纯粹的意志力让我行动了起来。继续坚持下去的做法与逻辑没有任何关系。甚至这样做是危险的。于是，我受到头脑中不合逻辑、情绪化部分的支配，深吸了一口气，然后强迫自己回到雨中。

在泥泞、湿滑的小道上往山坡上跑是不可能的，但我可以进行一次有力的步行，挥动手臂大步向前走。我立刻感到冰冷的雨水浸泡着我肩膀上裸露的皮肤，然后湿透了全身。我低下头，专注于我急促的深呼吸，继续向前。我知道我必须找到一种平衡，既要努力前进以保持温暖，又不能过度劳累以至于耗尽最后一点力气。我的思绪在恐慌和耐心之间来回转换。

这座山走不到头。黑暗中，除了头灯照亮的地方之外，什么也看不见，所以我不知道离山顶到底还有多远。时间慢慢地过去，又停滞了下来。最后，我爬上了库萨裸峰（Coosa Bald），然后向下穿过卡夫斯托姆普峡口（Calf Stomp Gap）和洛克斯特斯特克峡口（Locust Stake Gap）。道路变得再次难走起来。有许多凸起的和磨光的地方，还有充满石块和泥泞湿滑的区域，另外还有急转弯。只有努力穿越这些地方，才能让我保持体温。在接近山脚的地方，小路变平缓了一点，这让我取得了一些进展，但后来，在很长一段时间里都没有标记路线的旗子出现，我怀疑自己拐错了弯，就顺着小路往回走，想找到我走错路的地方。当我终于找到我经过的最后一面旗子时，那里已经没有别的路可走了，显然只是一场虚惊。于是我又闷闷不乐地转身往回走。

当我到达位于沃尔夫克里克（(Wolf Creek）赛道上的最后一个救护站时，天色已经亮了，雨也差不多停了。沃尔夫克里克是一个无人看守的站点，桌上的水壶里只剩下一些水。空气中的寒意不再那么强烈了。我开始有了这样的想法：我不会在查特胡奇国家森林里像冰柱一样死去。

当然，那位说“然后就是下坡，直到终点”的朋友忽略了最后一段2.5英里的爬坡的细节，这段坡的高度完全地超过了2800英尺。但我成功地爬了上去，然后上了福格尔州立公园（Vogel State Park）通向终点的最后一段路面。

在那条路上，一件令人惊奇的事情发生了。在我能看到的四五名选手当中，只有我一个人在跑，他们都一瘸一拐地走向终点。当然，有42名选手在我之前完成了比赛，还有40多名选手在限时48小时的比赛中落后于我，但至少在那一刻，我是了不起的。我想起在那辆卡车里是多么的沮丧和绝望。我把当时的情况和我现在所经历的快乐进行了对比，因为我现在可以用恢复的双腿跑到终点。当我冲过终点线时，抓住了赛事总监递给我的那枚大得可笑的扣形徽章，再次体会到那句话的真谛：“你能做得比你想象中的更好。”

我意识到，100英里的越野跑是一个非常极端的例子，可以用来分析当你面临艰难的跑步情况时，大脑是如何帮助你前进或阻止你前进的。你的经历尤其是当你还是一个跑步新手的时候，情况会有很大不同，但原理是一样的。疼痛、疲惫和意想不到的问题会突然出现，让你脱离正轨。你会感到恐惧、自我怀疑和恐慌。问题是，你要能够意识到什么时候会发生这种情况，什么时候你需要不去听从头脑中消极的声音，而从其他地方获取不同的信息，并挖掘你内心深处的意志力。