第三章　得与失

当时正值午夜时分。我脚上沾满泥巴，浑身湿透了，站在那里瑟瑟发抖，看着那辆巨大的白色皮卡车敞开的车门，问道：“你有毛巾或毯子可以放在座位上吗？”

“没有，”这位陌生人说，“上车吧。”

十来个显示灯在一个复杂得可笑的仪表盘上闪烁着。发动机在脚下某个地方强有力地颤动着，风机在卡车的前端嗡嗡作响。我拨弄了两个刻度盘。突然间，一股被困在封闭的通风口后面的暖流席卷了我的全身。外面一片漆黑，只有雨水从挡风玻璃上倾泻而下，形成了一道锯齿状的光带。雨水敲打着车顶。我感觉就像坐在一个太空舱的控制台上，漂浮在一个奇怪的外星上空。

我确定自己已经疲倦到了极点。“残酷宝石100英里耐力赛（The Cruel Jewel 100-Mile Endurance Run）”和北乔治亚山脉的查特胡奇国家森林（the Chattahoochee National Forest）的崎岖地形实在是太残酷了。比赛是星期五中午开始的。现在是星期天，凌晨三点左右，我光着上身坐在卡车里，把T恤和外衣举到空中。热气、潮湿、参差不齐的小径、急上急下的山地（落差3.3万英尺），山脊、岩石、树根，以及到目前为止36小时的跑步，我已经糟糕透顶了，但我们又被困在了这条道路最艰难的一段——龙脊岭（the Dragon’s Spine），天气寒冷，又刮着风，雷鸣电闪，大雨倾盆，要穿过这条小径，几乎是不可能的。

湿滑的泥浆现在覆盖着陡峭的上下山坡的小径，我不得不从泥土中露出来的石块中寻找立足点，并扶着树来站稳身子。即便如此，我还是摔倒了好几次。有一次甚至从山坡小道上滑了出去。不停地运动是唯一让我免于体温过低的办法。在我把最后一个补给包交出去之后，雨具也留在了那里，之后就遇到了寒冷和降雨的袭击。暴风雨到来之后，我的外衣很快就湿透了。显然，雨水把我大腿内侧的皮肤润滑剂洗掉了，那里有一块皮疹，火辣辣的刺痛，此刻正折磨着我。

我遇到了两个在泥泞的坡道上爬上爬下的选手。他们说话的时候，听起来好像都要哭了。我能从他们的声音中听出沮丧的情绪，他们迫切地想要到达下一个救助站，但在大雨不断倾盆的情况下，他们无法在这条路上取得任何进展，感觉被困在了这片黑暗潮湿的森林里。时间停止了。我们不知道，再走两英里还是6英里，再走1个小时还是3个小时？

在乔治亚州北部残酷的宝石山开始比赛的选手们，完全不知道自己的目标是什么。

我开始发抖，可以感觉到自己最重要的热量在流失。在很多其他的比赛中，我都看到过选手们屈服于寒冷的情况。我自己也在那里，无法控制地颤抖着，唯一的选择就是放弃。当我到达白橡树桩（White Oak Stump）急救站的时候，我已经到了崩溃的边缘。

我问他们能不能借些干衣服，但援助站的志愿者已经把他们所有的东西都给出去了。难道把大垃圾袋做成雨披？“好吧，那么，我完了，”我说，“除非我能在别人的车里坐一会儿，暖和一下。”就在这个时候，上帝保佑，救护站的队长把我带到了他的卡车上。

我不知道在那里待了多久。我想如果我等得够久的话，雨就会停的。这时，司机的车门打开了，另一个选手跳到了我旁边。她身上是湿的，但有一件看上去还不错的雨衣。她停留了大约15分钟，然后就离开了。我终于把我T恤和外衣弄干了，并试着考虑接下来该怎么办。当然，我很痛苦，想着退出。我真想躺在这座位上睡会儿觉。那么，一切可能就这样结束了。

要回到外面冰冷的雨水当中，看起来就像走进了死胡同。离终点只剩下8英里了，但以我现在的速度，要花好几个小时。如果继续，5分钟后我又会在森林里全身湿透，没有温暖的卡车可以把我从危险的低体温状态中拯救出来。我从卡车的窗户向外偷偷地观察，除了黑暗、寒冷和雨水，什么也没有。如果离开了卡车，我唯一的希望就是跑得足够用力，这样就能保持温暖。但是现在拼命跑似乎不可能了。光是动一动就会感到各种各样的疼痛，尤其是潮湿的短裤，摩擦着大腿上痛处的神经末梢。我累得要命，眼睛都睁不开了。我的胃很不舒服，让我没法吃东西，也补充不了能量。我知道，要离开这里，首先是1英里长的上坡路。

从身体情况来看，这让人感到绝望。但我仍然有资源——精神资源，这就是为什么我要告诉你这个故事。如果我要继续下去，不是因为我突然感觉很好，而是因为我有足够的耐心和决心让自己继续前进。