2.情深语俊
晏几道,字叔原,号小山,是太平宰相晏殊的幼子,父子同为北宋杰出词人,大晏温润,小晏情深,文学史家将他们并称为“二晏”。
年轻时我就偏爱晏几道,近年来时常重读《小山词》,就像又吃到儿时喜欢的家乡菜,细嚼慢咽,生怕一口吃完。
黄庭坚在《小山词序》中说:“叔原固人英也,其痴亦自绝人。”性怪者才异,痴绝者情深,晏几道生就是个情种,《小山词》常以俊语抒深情,《鹧鸪天·彩袖殷勤捧玉钟》便是其代表:
彩袖殷勤捧玉钟,当年拚却醉颜红。舞低杨柳楼心月,歌尽桃花扇底风。
从别后,忆相逢,几回魂梦与君同。今宵剩把银照,犹恐相逢是梦中。
此词写与情人的久别重逢,从内容上看,情人或许是一位萍水相逢的歌伎。他们在舞场上一见钟情,舞跳到天明,歌也唱得尽兴,姑娘给他留下深刻的印象。彩云易散难重聚,多年后突然见到当年的“彩袖”,又勾起了自己美好的回忆,更抑制不住自己的意外惊喜——词就是抒写这两方面的内容。
“彩袖殷勤捧玉钟,当年拚却醉颜红。”他以衣服来暗示人,穿的既是“彩袖”,人自然更是美人。“彩袖”后面紧接“殷勤”,大家注意,衣着是“彩袖”,态度是“殷勤”,姿势是手“捧”,“捧”的又是“玉钟”,“玉钟”里斟的无疑是美酒。有几个男人能经受住这样的诱惑?“彩袖”本易让男性激动,“殷勤”更让人心醉,捧的“玉钟”同样使人难以自持。我的个天!这就引出了第二句“当年拚却醉颜红”,这么美的姑娘,这样的美酒,这么好的态度,我平时即使滴酒不沾,今天也要拼命喝个够!“拚(pàn)却”就是不顾一切要喝得满脸通红,酩酊大醉。
“醉颜红”以后,他们马上就嗨起来了:“舞低杨柳楼心月,歌尽桃花扇底风。”跳舞从月亮东升跳到月亮西斜,“杨柳楼心月”画面特别美,杨柳依依掩映雕栏画栋,在悠扬的舞影中明月冉冉西沉。唱歌的时候,女孩手执桃花扇作为道具,古代女孩用的桃花扇,分为折叠扇和团扇,扇面画了桃花、杏花等作为装饰,这句是说姑娘一直唱、跳到筋疲力尽。他们俩一见倾心,女孩殷勤,词人忘情,跳舞跳沉了月,唱歌唱尽了风。
上句“舞”“杨柳”“月”为眼前实景,意思比较好懂;下句“桃花”“风”全属虚拟,“桃花”不过扇的修饰语,并非真有桃花,“风”更是主观感受,大意指歌声在空气中回荡。这种虚实结合的写法,使得对偶句既逼真又空灵。
这两句是千古俊语,苏门学士晁补之赞不绝口:“叔原不蹈袭人语,而风调闲雅,自是一家。如‘舞低杨柳楼心月,歌尽桃花扇底风’,自可知此人不生在三家村中也。”晏几道虽写歌伎的“疯狂”,但气度雍容华贵,色彩浓丽而不艳俗,语言工致而又清新。
上片写初遇之乐,下片写别后之思及重逢之喜。上片“当年”暗示事属过去,下片“从别后”交代是写眼前。
“从别后,忆相逢”,这两句用笔回环曲折,明明是要写重逢之喜,偏偏先写相思之苦。它全用朴素明白的口语,全然像脱口而出,与上两句的精工华丽形成反差,“舞低杨柳楼心月,歌尽桃花扇底风”,宴会交际自然要讲排场;“从别后,忆相逢”,个人相思不妨直率;“几回魂梦与君同”,多次梦中两人又在一起缠绵。在古典诗词中,“君”可以指女方也可以指男方,具体所指要看上下文。我把这首词理解为词人的独白,此处的“君”指姑娘。
“几回魂梦与君同”,结构上承上启下。“今宵剩把银照”,“剩把”就是尽把,“银”就是搁蜡烛的银质灯台,就是拿着蜡烛反复地去照她。“犹恐相逢是梦中”,“犹恐”就是仍然担心。原先多次梦中相逢,好像是真的一样,现在真的重逢了,好像是在梦中,往者梦也以为真,今者真却疑为梦,笔法上极尽回环往复之妙。
陈匪石称这首词“笔特夭矫,语特含蓄。其聪明处固非笨人所能梦见,其细腻处亦非粗人所能领会,其蕴藉处更非凡夫所能跂望”(《宋词举》)。
这首词是语俊而情深的典范之作,大家要想不被笑为“笨人”“粗俗”,尽快脱俗而入雅,由粗而变精,就得反复诵读它,细细品味它,说不定哪一天真的脱胎换骨,早晨一起床另一半对你睁大了眼睛:“我的宝贝,又聪明又灵秀!”
为了提高大家细腻的艺术感受能力,参读南宋著名词人姜夔的《踏莎行·自沔东来丁未元日至金陵江上感梦而作》:
燕燕轻盈,莺莺娇软,分明又向华胥见。夜长争得薄情知?春初早被相思染。
别后书辞,别时针线,离魂暗逐郎行远。淮南皓月冷千山,冥冥归去无人管。
上面晏几道的《鹧鸪天·彩袖殷勤捧玉钟》写重逢后的惊喜,而此词只是写对情人的真挚相思。
题中的“沔(miǎn)东”就是今天武汉市的汉阳区,姜夔早年流寓此地。“丁未元日”指南宋淳熙十四年(1187年)元旦。“金陵”是今天南京的古称。词题的意思是说,从沔东出发丁未元日才到金陵,舟次江上梦有所思所感而作此词。这段话与其说是标题,还不如说是自注,交代作词的缘由。
“燕燕轻盈,莺莺娇软”,“燕燕”“莺莺”代指情人,字面来于苏轼的“诗人老去莺莺在,公子归来燕燕忙”。“轻盈”状其体态,“娇软”形容声音,他的情人体态轻盈优雅,说话更柔软娇媚。“分明又向华胥见”的“又向”,说明“燕燕轻盈,莺莺娇软”是梦中所见,还是从前那可人的体貌,还是从前那娇美的声音!“华胥”是梦中的意思。
“夜长争得薄情知?春初早被相思染”,是梦中听到情人的娇嗔埋怨:漫漫长夜的孤寂,你这薄情郎怎么体会得到呢?一到春天我就沉湎在相思中,你这薄情郎又怎么会知道呢?狗东西!“怨偶”是大家都熟悉的词语,其实情到深时怨自多,男孩有多爱怜,女孩就有多娇怨,这就是俗话说的打情骂俏。情要“打”而俏须“骂”,这是爱意的另类表达,骂他“薄情”正是说他多情,表明他们之间过去非常缠绵亲昵。
下片写醒后的“感梦”。
“别后书辞,别时针线”两句,是说别后的情书还带在身边,别时的衣服还穿在身上。“离魂暗逐郎行远”的“离魂”,是指情人别后依然入梦,古人以为梦中见到某人,不是因为自己日有所思,而是因此人有所思而入我梦,所见某人便是此人的游魂或离魂。前两句写自己对情人的念念不忘,后一句写情人对自己的恋恋不舍。
“淮南皓月冷千山,冥冥归去无人管”为王国维所激赏:“白石之词,余所最爱者,亦仅二语,曰‘淮南皓月冷千山,冥冥归去无人管’。”(《人间词话》)“淮南”就是今天的合肥市,姜夔早年在那儿与一位姑娘相恋,这次梦中见到的也是这位女神。“离魂”痴情追来,自然也必须归去,如杜甫《梦李白》“魂来枫林青,魂返关塞黑”,姜夔这两句可能受到杜甫的影响。银白的月光洒遍万水千山,淮南到处一片孤寂清冷,她一人踽踽独归以后,又有谁来怜惜关心她呢?看着她归去的背影,顿生怜香惜玉之情。
此词情感层层转深:因思而梦,因梦而见,因见而怜。另外,和上首晏几道的词一样,它也是以俊语写深情,如“燕燕轻盈,莺莺娇软”和“别后书辞,别时针线”,无不对偶精工而音韵流美。