1．莺莺燕燕
先讲一首张先的小令。
张先（990年—1078年），乌程（今浙江湖州）人，是北宋前期一位著名的词人。他享高寿而又极风流，既解风情，又很风趣；既非常聪明，又十分豁达。这种人在任何时代都有女人缘。八十五岁时他还在杭州娶了个小妾，连晚辈苏东坡都觉得很难为情，还写了《张子野年八十五尚闻买妾述古令作诗》：
锦里先生自笑狂，莫欺九尺鬓眉苍。
诗人老去莺莺在，公子归来燕燕忙。
柱下相君犹有齿，江南刺史已无肠。
平生谬作安昌客，略遣彭宣到后堂。
“莺莺”“燕燕”在诗词中泛指歌伎或妓女，此处特指张先的小妾。“诗人老去莺莺在，公子归来燕燕忙”，不知道苏东坡是恭维他还是挖苦他。
可以想象，诗酒风流与风花雪月，就是张先词的主要内容。《醉垂鞭·双蝶绣罗裙》便是一首歌咏艳情的小令：
双蝶绣罗裙，东池宴，初相见。朱粉不深匀，闲花淡淡春。
细看诸处好，人人道，柳腰身。昨日乱山昏，来时衣上云。
“醉垂鞭”是词牌，不是词的标题。词牌就是曲调名称，兴起之初依调填词，词的内容与词的曲调完全统一，所以有词牌就无须标题，唐五代至北宋早期通常都是这样。苏轼以诗为词以后，词的曲调与词的内容互不相关，这才必须在词牌之外另加标题，如他的《念奴娇·赤壁怀古》。张先这首《醉垂鞭·双蝶绣罗裙》很有名，被收录在《宋词三百首》中。
“双蝶绣罗裙，东池宴，初相见。”这三句其实是倒装句，应该是“东池宴，初相见，双蝶绣罗裙”。倒装固然是形式和押韵的需要，也是为了突出重点。他一起笔就是“双蝶绣罗裙”，是为了凸显她的着装。时间大概是春夏之交，天气已经开始热起来了，大家注意，这个女孩穿的裙子是“双蝶绣罗裙”，裙子上面绣了两只小蝴蝶。她穿得淡雅得体。
“东池宴，初相见”，古人设宴请客吃饭，比我们更风雅。他们一般是怎样设宴的呢？只要条件允许，他们会在一个池塘旁边设宴。这跟我们今天大不一样，我们现在是订个包厢，弄个排气扇转啊转的，真一点意思也没有。
“东池宴，初相见”，见到什么样子呢？张先是个情场老手，他看姑娘看得特别有层次，首先看她的衣着——“双蝶绣罗裙”。接着，看她脸蛋——“朱粉不深匀”。由于要见张先这样的社会名流，那个女孩无疑会着意打扮，她既不是素面朝天——过于随意便失之傲，又不是浓妆艳抹——油头粉面又失之俗，你们看她略施淡妆，“朱粉不深匀”，稍加晕染表示对主人的尊重，不过分涂抹显示对自己的自信，这样看上去十分明丽，又完全是一派天然，就像诗歌语言极尽锤炼，却不留下人工的痕迹。
下一句写得太漂亮了，“闲花淡淡春”，我的个天！这个女孩子给张先的印象太好了，淡妆似有若无，浅笑含而不露，她就像春天野外的一朵闲花，没有任何人工的修剪装点，遍体都散发出淡淡的幽香，清闲脱俗，一尘不染。
上阕写的什么呢？写词人在“东池宴”上对姑娘的第一印象，英语把这叫“first impression”。
下阕过片（阕）不换意，紧承上阕继续写姑娘的容貌：“细看诸处好，人人道，柳腰身。”大家注意，这里也是个倒装句，它应该是：“人人道，柳腰身，细看诸处好。”我刚才说过，词人跟那个姑娘是第一次见面。“人人道，柳腰身”的意思是说，我们还没有见面的时候，人人都说这个姑娘长得真美，“柳腰身”就是古代白话小说中常常形容的“腰如弱柳迎风”，也就是我们今天俗话说的“水蛇腰”。大家要想对“柳腰身”有感性认识，可以看看时装表演走T台的那些女性模特，她们把身材的美妙展示得分外妖娆。
由于所有人都说她的身材好，这才引起了张先的高度注意：“细看诸处好。”我的个天！岂止是身材好，你们仔细瞅瞅，她头发、眉毛、眼睛、嘴唇、手，样样长得是地方。天哪！没有一样不好。
“昨日乱山昏，来时衣上云。”“乱山”是花园里的假山。“昏”就是昏暗。这首词是他见这个女孩子的第二天写的。他说，难怪昨天那个花园里的假山一片昏暗，噢，原来是“来时衣上云”。
“来时衣上云”是什么意思呢？大家看过《天仙配》没有？天仙从天上下来的时候，衣角后面就带有云彩。张先是什么意思呢？他是说“此女只应天上有”，这个女孩子不是人世的凡胎，她是仙女下凡。
“昨日乱山昏”中的“乱山”，上承首句的“东池”，可见他们是在花园里吃饭，花园里有树有花有山有水。古代的富贵人家都有私家园林。
最后，我想告诉大家的是，这位“朱粉不深匀”的女孩，其实是一个风尘女子，多半是一位歌伎。我们怎么知道她是个风尘女子呢？因为古代的大家闺秀，绝对是大门不出二门不迈的，根本不会陪一般的男人在外面吃饭。
这首词把一位歌伎写得如此细腻、典雅、高贵，把她精致化、高雅化、贵族化，与其说是写眼前的歌伎，不如说是写他心中理想的女神。
唐宋词中的情词多属艳情，写与风尘女子的纠葛缠绵，写歌伎的花容玉貌。现略讲一首晏殊的《浣溪沙·淡淡梳妆薄薄衣》，便于大家参读比较，以提高自己细腻的感受能力：
淡淡梳妆薄薄衣。天仙模样好容仪。旧欢前事入颦眉。
闲役梦魂孤烛暗，恨无消息画帘垂。且留双泪说相思。
晏殊与张先是同时代的词人，词中女孩的打扮也是“淡淡梳妆”，长得也是“天仙模样”，穿着也是“薄薄衣”，由此可以看出宋代文人对异性的审美趣味，普遍崇尚素淡高雅，这与他们对诗文和工艺的审美十分一致。出土的宋瓷都是白净的素瓷，与大红大绿的唐三彩大异其趣。