论佛法与宗教、哲学及现实之关系

近代许多宗教，各有不同。依常论说来，佛法也是一种宗教。但问怎么样唤作宗教，不可不有个界说。假如说有所信仰，就称宗教，那么各种学问，除了怀疑论以外，没有一项不是宗教。就是法理学家信仰国家，也不得不给他一个宗教的名字，何但佛法呢？假如说崇拜鬼神，唤作宗教，像道教、基督教、回回教之类，都是崇拜鬼神，用宗教的名号，恰算正当。佛法中原说“六亲不敬，鬼神不礼”，何曾有崇拜鬼神的事实？明明说出“心、佛、众生，三无差别”，就便礼佛念佛等事，总是礼自己的心，念自己的心，并不在心外求佛。这一条界说，是不能引用了。惟有六趣升沉的道理，颇有宗教分子羼入在里头。究竟天宫地狱等语，原是《摩拿法典》流传下来。佛法既然离了常见、断见，说明轮回的理，借用旧说证明，原是与自己宗旨无碍，所以没有明白破他。只像古代中国、希腊许多哲学家，孔子也不打破鬼，琐格拉底、柏拉图也不打破神。现在欧洲几个哲学家，如笛佉尔、康德那一班人，口头还说上帝，不去明破，无非是随顺世俗，不求立异的意思。到底与本宗真义，没有甚么相干，总是哲学中间兼存宗教，并不是宗教中间含有哲学。照这样看来，佛法只与哲学家为同聚，不与宗教家为同聚。在他印度本土，与胜论、数论为同聚，不与梵教为同类。试看佛陀菩提这种名号，译来原是“觉”字，般若译来原是“智”字。一切大乘的目的，无非是“断所知障”“成就一切智者”，分明是求智的意思，断不是要立一个宗教，劝人信仰。细想释迦牟尼的本意，只是求智，所以发明一种最高的哲理出来。发明以后，到底还要亲证，方才不是空言。像近人所说的物如、大我、意志，种种高谈，并不是比不上佛法，只为没有实证。所以比较形质上的学问，反有逊色。试想种种物理，无不是从实验上看出来，不是纯靠理论。哲学反纯靠理论，没有实验，这不是相差很远么？佛法的高处，一方在理论极成，一方在圣智内证。岂但不为宗教起见，也并不为解脱生死起见，不为提倡道德起见，只是发明真如的见解，必要实证真如；发明如来藏的见解，必要实证如来藏。与其称为宗教，不如称为“哲学之实证者”。至于布施、持戒、忍辱等法，不过为对治妄心。妄心不起，自然随顺真如。这原是几种方法，并不是他的指趣。又像发大悲心、普渡众生等语，一面看来，原是最高的道德，因为初发大心的时候，自己还是众生，自然有一种普渡众生的志愿；一面看来，凡人自己得着最美的境界，总要与人共乐。譬如游山听乐，非众不欢。释迦牟尼未成正觉以前，本来也和常人不异。见到这一处，自然要与人共见。证到这一处，自然要与人共证。若不是说法利生，总觉得自己心里不很畅快。所以据那面看是悲，据这面看是喜。若专用道德的眼光去看，虽是得了一面，却也失了一面。道德尚且不是佛的本旨，何况宗教呢？从来着了宗教的见解，总不免执守自宗，攻击异己。像印度的数论、胜论，原有不论他人说是说非，总要强下许多辩难。有时见他人立意本高，就去挑拨字句，吹毛求疵，不晓得字句失当的所在。佛法中也是不免。到了这边，又必要加许多弥缝，施许多辩护，真是目见千里，不见其睫。现在且举一例：且如老庄多说自然，佛家无不攻驳自然，说道本来没有自性，何况自然？那么，我请回敬佛家一句，佛法也有“法尔”两个字，本来没有法性，何况法尔？人本无我，没有自然；法本无我，连法性也不能成立了。这种话，只要以矛刺盾，自己无不陷入绝地。后来佛法分宗，也往往有这种弊病。本来专门讲学，原是要彼此辩论，但据着道理的辩，总是愈辩愈精；执着宗教的辩，反是愈辩愈劣。我想陈那菩萨作《理门论》，只用现量、比量，不用圣教量，真是辩论的规矩。可惜亚东许多高僧，从没有在这边着想。这种病根，都为执着宗教的意见，不得脱离，竟把“佛法无诤”四个字忘了。若晓得佛法本来不是宗教，自然放大眼光，自由研究。纵使未能趣入实证一途，在哲学的理论上，必定可以脱除障碍，获见光明。况且大乘的见解，本来“依义不依文，依法不依人”。可见第一义谛，不必都在悉檀；地上菩萨，不必专生印度。恐怕文殊、弥勒，本来是外道宗师，大乘采他的话，就成一种最高的见解。何但文殊弥勒呢？西向希腊，东向支那，也可以寻得几个出来。虽然不在僧伽，他的话倒不失释迦牟尼的本意啊！

琐格拉底，即苏格拉底，古希腊哲学家，与其追随者柏拉图及柏拉图的学生亚里士多德被并称为“希腊三贤”。他被认为是西方哲学的奠基者

佛法中原有真谛、俗谛二门。本来不能离开俗谛去讲真谛。大乘发挥的道理，不过“万法唯心”四个字。因为心是人人所能自证，所以说来没有破绽。若俗谛中不可说法，也就不能成立这个真谛。但在真谛一边，到如来藏缘起宗、阿赖耶缘起宗，已占哲学上最高的地位。只在俗谛一边，却有许多不满。那不满在何处呢？佛法只许动物为有情，不许植物为有情，至于矿物，更不消说了。兄弟平日好读《瑜伽师地论》，却也见他许多未满。《瑜伽》六十五云：“离系外道，作如是说：一切树等，皆悉有命，见彼与内有命数法，同增长故。应告彼言：树等增长，为命为因？为更有余增长因耶？若彼唯用命为因者，彼未舍命，而于一时无有增长，不应道理。若更有余增长因者。彼虽无命，由自因缘，亦得增长，故不应理。又无命物无有增长，为有说因？为无说因？若有说因，此说因缘不可得故，不应道理。若无说因，无因而说而必尔者，不应道理。又诸树等物与有命物，为一向相似？为不一向相似？若言一向相似者，诸树等物根下入地，上分增长，不能自然动摇其身，虽与语言而不报答，曾不见有善恶业转。断枝条已，余处更生，不应道理。若言一向不相似者，是则由相似故可有寿命，不相似故应无寿命，不应道理。”这许多话，不用多辩，只要说“寿、暖、识三，合为命根”。植物也有呼吸，不能说无寿；也有温度，不能说无暖；也有牝牡交合的情欲，卷虫食蝇的作用，不能说无识。依这三件，植物决定有命。至于根分入地下能动摇，这与蜗牛石蛙，有甚么区别？语言不报，也与种种下等动物相似。断枝更生，也与蜥蜴续尾、青蛙续肢别无两样。惟有善恩业果一件，是人所不能证明，都无庸辩。种种不能成立。植物无命，费了许多辩论，到底无益。至于矿物，近人或有说他无知，或有说他有知，依唯心论，到底不能说矿物无知。为甚么缘故呢？唯心论的话，简说成心有境无。请问触着墙壁，为甚么不能过去？唯心论家，必定说身识未灭，所以触觉不灭。触觉未灭，所以不能透过障碍。究竟不是外界障碍，只是身识上的相分。若身识灭了，触觉就灭。触觉灭了，自然不觉障碍，可以透过。这几句话，原来不错，但又请问唯心论家：石块和石块相遇，金球和金球相遇，也一样不能透过。请问石块和金球，还是有身识呢，还是没有身识呢？若没有身识，为甚么不能透过障碍？石块、金球可说没有身识，便是动物也可说成没有身识，这是依着甚么论根？若说石块、金球也有身识，为甚么佛法总是说四大是“无情数”呢？问到这句，佛法中唯心论师，口就哑了。到底不说矿物有知，不能完成自己的唯心论。现在依《起信论》说，更有证成“矿物有知”的道理。原来阿赖耶识，含有三个：一是业识，二是转识，三是现识。业就是作用的别名，又有动的意思。矿物都有作用，风水等物，更能流动，可见矿物必有业识。转识就是能见的意思，质言就是能感触的作用，矿物既然能触，便是能感，可见矿物必有转识。现识就是境界现前的意思，矿物和异性矿物，既能亲和，也能抵抗，分明是有境界现前，可见矿物也有现识。若依《成唯识论》分配，业识便是作意，转识便是触，现识便是受，并与阿赖耶识相应，但没有想思二位。所以比较动植物的知识，就退在下劣的地位。况且矿物不但有阿赖耶识，兼有意根。何以见得呢？既有保存自体的作用，一定是有“我执”，若没有我执，断无保存自体的理。只是意根中“法执”有无，还没有明白证据，不容武断。矿物既有阿赖耶、意根二种，为甚么缘故不见流转生死啊？因为流转生死，必要“感”“业”二种为缘。矿物的感，只有“俱生我执”，没有“分别我执”；只有“显境名言”，没有“表义名言”。矿物的业，只有“无记性”，没有“善性”“恶性”。流转生死的缘，阙了大半，所以没有流转生死的果。这也是容易说明的。但虽说矿物有知，依旧不容说矿物有质。只是矿物和矿物相遇，现起触觉，毕竟没有窒碍的本体。动物和矿物相遇，动物现起色觉、声觉、香觉、味觉、触觉，毕竟没有五尘的本质。五尘的幻觉，只为两种有意根的东西相遇而生，所以心有境无，依然成立。

这植物有命，矿物有知俗谛，佛法中不能说得圆满。我辈虽然浅陋，还可以补正得一点儿。还有一句话，是兄弟平日的意见。现在讲唯心论的，必要破唯物论。依兄弟者，唯心论不必破唯物论，反可以包容得唯物论，只要提出“三性”，就可以说明了。

第一是据“依他起自性”。唯物论家为甚么信唯物呢？除了感觉，本来无物可得。感觉所得，就是唯心论的“现量”。信唯物的，原是信自己的感觉，即便归入心上的现量了。

第二是据“遍计所执自性”。有一类唯物论师，说感觉所得，不过现象，分析出来，只是色、声、香、味、触五种。此外还有物的本质，不是色、声、香、味，也不是触，没有方分，没有延长，五感所不能到，就是真正的物质了。但五感所不能到，就在“现量”以外，又兼一切物质，界限最广，更没有甚么“比量”。离了“现量”“比量”，突然说有物质，那便非经验非推理的说话。这句话由那里起来，只为我的意根中间，原是有“法执”。依着“法执”做自己思想的靠傍，就说出“物必有质”的话来。那么，“物质”这一句话，就是唯心论中所说的“非量”，分明是句妄语。然而离了意根，再不能无端想成，这不是以心量为主，物质为从么？

第三是据“圆成实自性”。动物植物也有知，矿物也有知，种种不过阿赖耶识所现的波浪。追寻原始，惟一真心。况且分析一物，到分子的境界，展转分成小分子、微分子的境界，总有度量可分，不能到最小最微的一点。所以《庄子·河伯》篇说：“物量无穷。”既是无穷，必不能说是实有。也像空间时间，没有边际，就不能说是实有。到底是心中幻象，就此可以证成“诸法不生”。矿物、植物、动物，同是不生，那就归入圆成实性，所以说不必破唯物论。尽容他的唯物论说到穷尽，不能不归入唯心，兄弟这一篇话，或者不为无见吧！

佛法在印度，小乘分为二十余部，大乘只分般若、法相二家。般若不立阿赖耶识，又说“心境皆空”，到底无心无境，不能成立一切缘起。但《中论》所说：“因缘所生法，我说即是空，亦名为假名，亦名为中道。”空便是遍计所执自性，假便是依他起自性，中便是圆成实自性，不过名目有点儿不同罢了。照这样看，般若宗的真义，还是唯心。般若所破的“心境”，即是法相的“见相”，也没有直破真心。法相宗提出阿赖耶识，本是补般若宗的不备。以前本有《起信论》提出如来藏来。如来藏与阿赖耶识，《楞伽经》中本来不说分别。《密严经》也说：“佛说如来藏，以为阿赖耶。恶魔不能知，藏即赖耶识。”《起信论》里头，虽有分别，到底八识九识，可以随意开合，并不是根本的差违。法相说三性三无性，《楞伽经》也说三性三无性。大概《楞伽经》《密严经》《解深密经》，同是法相宗所依据。《起信》《瑜伽》，也不过是同门异户。所以印度本土，除了般若、法相，并没有别的大乘。一到中国，却分出天台、华严二宗。天台所据的是《法华经》，华严所据的是《华严经》。这两部经典，意趣本来不甚明白。智者、贤首两公，只把自己的意见，随便附会，未必就是两经的本旨。其间暗取老庄旧说，以明佛法，其实不少，所以称为支那佛法。现在把两边的佛法，比较一回，到底互有长短。大概印度人思想精严，通大乘的，没有不通小乘；解佛法的，没有不晓因明，所以论证多有根据，也没有离了俗谛空说真谛的病。中国却不然，思想虽然高远，却没有精细的研求；许多不合论理、不通俗谛的话，随便可以掩饰过去。这就是印度所长，中国所短。且看华严宗立“无尽缘起说”，风靡天下，人人以为佛法了义，还在《起信》《瑜伽》之上。依兄弟想，本来《庄子·寓言》篇曾经说过：“万物皆种也。以不同形相禅，始卒若环，莫得其伦。”这就是华严宗的“相入”说。《齐物论》也说：“万物与我为一。”这就是华严宗的“相即”说。贤首暗取庄子意思，来说佛法，原是成得一种理论。但如来藏缘起说、阿赖耶缘起说，都是以心为本因，无尽缘起说到底以甚么为本因？还是无量物质互为缘起呢，还是无量心识互为缘起呢？或者无量物质、无量心识互为缘起呢？到底说来暗昧，没有根源。所立二喻，一是“十钱喻”，二是“椽舍喻”。十钱喻说，十个钱是一个钱所缘成，一个钱又是十个钱所缘成。究竟不过把算位进退。一的进位便是十，所以说十数是一数所缘成；一的退位，便是小数的一，所以说一数是十个小数的一所缘成。但在算位上可以这样讲去，在有形质的物件上，就不容易这样讲去。为甚么呢？十个钱可说是一个钱所缘成，一个钱更无小钱可分，将一个钱切做十分，早已不能唤他为钱，怎么可说一个钱是十个小数的一钱所缘成呢？椽舍喻说，椽便是舍，因为舍是椽所缘成，去了一椽，便是破舍。所以说椽即是舍。这一条喻，更加荒缪。舍是椽所缘成，便说椽即是舍。这个比例，与“泥中有瓶”一样，犯了“因中有果”的过。况且去了一椽，好舍虽变了破舍，不能不说是舍。去了一椽还是舍，怎么可说椽即是舍呢？照这个比例，也可说眉毛就是人，因为去了眉毛，便是丑怪的人，所以说眉毛就是人。这不是极荒唐的诡辩么？《庄子·天下》篇所载名家诡辩，说的是“郢有天下”。贤首这篇诡辩，与那句话正是同例。这般荒缪无根的论法，到底不会出在印度。这分明是支那佛法的短处。但有一端长处，也是印度人所不能想到的，就像《华严经》有“性起品”。华严宗取到“性起”两个字，犹有几分悟到。本来缘起这个名称，原有几分不足。缘十二缘生说，《大乘入楞伽经》已曾疑过：“大慧菩萨白佛言，外道说因不从缘生而有所生。世尊所说。果待于因，因复待因。如是展转成无穷过。”《庄子·齐物论》也说：“吾有待而然者邪，吾所待又有待而然者邪？”这种驳难，到底不能解答。因为第一因缘不能指定，所以虽说缘生，不过与泛泛无根一样。又像《楞伽》《起信》，都把海喻真心，风喻无明，浪喻妄心。但风与海本是二物，照这个比例，无明与真心也是二物。海的外本来有一种风，照这个比例，心的外本来也有一种无明。这就与数论分神我、自性为二的见解，没有差别。唯有说成“性起”，便把种种疑难可以解决。因为真心绝对，本来不知有我。不知有我这一点，就是无明。因为不知有我，所以看成器界、情界。这个就是缘生的第一个主因，一句话就把许多疑团破了。这也是支那佛法所长，超过印度的一点。若是拘守宗法，必定说那一宗长，那一宗短，强分权教、实教、始教、终教许多名目，那就是拘墟之见，不是通方之论了。只要各取所长，互相补助，自然成一种圆满无缺的哲理。

佛法本来称出世法，但到底不能离世间法。试看小乘律中，盗金钱五磨洒，便算重罪，也不过依着印度法律。大乘律脱离法律的见解，还有许多依着寻常道德。这且不论，但说三界以外，本来没有四界，虽说出世法，终究不离世间。精细论来，世间本来是幻，不过是处识种子所现，处识见《摄大乘论》。有意要离脱世间，还是为处识幻相所蔽。所以断了所知障的人“证见世间是幻”，就知道世间不待脱离。所以“不住生死，不住涅槃”两句话，是佛法中究竟的义谛。

其中还有一类，《大乘入楞伽经》唤作菩萨一阐提，经中明说：“菩萨一阐提，知一切法本来涅槃，毕竟不入。”像印度的文殊、普贤、维摩诘，中国的老聃、庄周，无不是菩萨一阐提。这个菩萨一阐提发愿的总相，大概是同；发愿的别相，彼此有异。原来印度社会和平，政治简淡，所以维摩诘的话，不过是度险、设医药、救饥馑几种慈善事业。到东方就不然，社会相争，政治压制，非常的猛烈。所以老庄的话，大端注意在社会政治这边，不在专施小惠，拯救贫穷，连“兼爱”“偃兵”几句大话，无不打破。为甚么缘故呢？兼爱的话，这是强设一种兼爱的条例，像《墨子·天志》篇所说，可以知其大概。若有一人一国违了天志，这个人就该杀，这个国就该灭，依然不能纯用兼爱。又像那基督教也是以博爱为宗，但从前罗马教皇代天杀人，比政府的法律更要残酷。所以庄子见得兼爱就是大迂，《天道》篇。又说“为义偃兵”，就是“造兵之本”，《徐无鬼》篇。这真是看透世情，断不是煦煦为仁，孑孑为义的见解。

大概世间法中，不过平等二字，庄子就唤作“齐物”，并不是说人类平等、众生平等，要把善恶是非的见解，一切打破，才是平等。原来有了善恶是非的见，断断没有真平等的事实出来。要知发起善恶，不过是思业上的分位。《庄严论》说的“许心似二现，如是似贪事，或似于信事，无别善染法。”至于善恶是非的名号，不是随顺感觉所得，不是随顺直觉所得，只是心上先有这种障碍，口里就随了障碍分别出来。世间最可畏的，并不在“相”，只是在“名”。《楞伽》《般若》多说到字平等性、语平等性。老庄第一的高见，开宗明义，先破名言。名言破了，是非善恶就不能成立。《齐物论》说的：“未成乎心而有是非，是今日适越而昔至也，是以无有为有。”分明见得是非善恶等想，只是随顺妄心，本来不能说是实有。现在拿着善恶是非的话，去分别人事，真是荒唐缪妄到极处了。老子说的“常善救人，故无弃人。人之不善，何弃之有！”并不是说把不善的人，救成善人，只是本来没有善恶，所以不弃。

但这句话，与近来无政府党的话，大有分别。老庄也不是纯然排斥礼法，打破政府。老子明明说的“辅万物之自然而不敢为”，又说：“圣人无常心，以百姓心为心。善者吾善之，不善者吾亦善之，德善。信者吾信之，不信者吾亦信之，德信。圣人在天下，歙歙为天下浑其心，圣人，皆孩之。”意中说只要应合人情，自己没有善恶是非的成见。所以老子的话，一方是治天下，一方是无政府。只看当时人情所好，无论是专制，是立宪，是无政府，无不可为。仿佛佛法中有三乘的话，应机说法。老子在政治上也是三乘的话，并不执着一定的方针，强去配合。一方说：“以道莅天下，其鬼不神。”是打破宗教；一方又说：“人之所教，我亦教之。强梁者不得其死，吾将以为教父。”又是随顺宗教。所以说“不善者吾亦善之，不信者吾亦信之”，并不是权术话，只是随顺人情，使人人各如所愿罢了。再向下一层说，人心虽有是非善恶的妄见，惟有客观上的学理，可以说他有是有非；主观上的志愿，到底不能说他有是有非。惟有无所为的未长进，可以说是真善真恶；有所为的长进，善只可说为伪善，恶也只可说为伪恶。照这样分别，就有许多判断，绝许多争论，在人事上岂不增许多方便么？

兄弟看近来世事纷纭，人民涂炭，不造出一种舆论，到底不能拯救世人。上边说的，已略有几分了。最得意的，是《齐物论》中“尧伐三子”一章：“昔者，尧问于舜曰：我欲伐宗、脍、胥敖，南面而不释然。何也？舜曰：‘夫三子者，犹存乎蓬艾之间，若不释然，何哉？昔者，十日并出，草木皆照，而况德之进乎日者乎！’”据郭象注，蓬艾就是至陋的意思。物之所安，没有陋与不陋的分别。现在想夺蓬艾的愿，伐使从己，于道就不弘了。庄子只一篇话，眼光注射，直看见万世的人情。大抵善恶是非的见，还容易消去。文明野蛮的见，最不容易消去。无论进化论政治家的话，都钻在这个洞窟子里，就是现在一派无政府党，还看得物质文明，是一件重要的事，何况世界许多野心家。所以一般舆论，不论东洋西洋，没有一个不把文明野蛮的见横在心里。学者著书，还要增长这种意见，以至怀着兽心的强国，有意要并吞弱国，不说贪他的土地，利他的物产，反说那国本来野蛮，我今灭了那国，正是使那国的人民获享文明幸福。这正是“尧伐三子”的口柄。不晓得文明野蛮的话，本来从心上的幻想现来。只就事实上看，甚么唤做文明，甚么唤做野蛮，也没有一定的界限。而且彼此所见，还有相反之处。所以庄子又说“没有正处，没有正味，没有正色”。只看人情所安，就是正处、正味、正色。易地而施，却像使海鸟啖大牢，猿猴着礼服，何曾有甚么幸福？所以第一要造成舆论，打破文明野蛮的见，使那些怀挟兽心的人，不能借口，任便说我爱杀人，我最贪利，所以要灭人的国，说出本心，到也罢了。文明野蛮的见解，既先打破，那边怀挟兽心的人，到底不得不把本心说出，自然没有人去从他。这是老庄的第一高见。就使维摩诘生在今日，必定也主张这种议论，发起这种志愿，断不是只说几句慈善事业的话，就以为够用了。

若专用佛法去应世务，规画总有不周。若借用无政府党的话，理论既是偏于唯物，方法实在没有完成。唯有把佛与老庄和合，这才是“善权大士”，救时应务的第一良法。至于说到根本一边，总是不住涅槃，不住生死，不着名相，不生分别。像兄弟与诸位，虽然不曾证到那种境界，也不曾趣入“菩萨一阐提”的地位。但是闻思所成，未尝不可领会；发心立愿，未尝不可宣言。《维摩诘经》所说的“虽观诸法不生而入正位，虽摄一切众生而不爱着，虽乐远离而不依身心尽，虽行三界而不坏法界性”。难道我辈就终身绝望么？

（1911年10月讲于日本，据章太炎手稿整理，载于《中国哲学》1981年第6期；收入《章太炎全集（十四）·演讲集（上）》，第147—149页）