第7天

开始：第1卷第1部第21节

客厅里没有别人……

年　月　日

结束：第1卷第1部第23节

……“你到餐厅去吧。”

李翊云

与皮埃尔交谈过后，安娜·米哈伊洛夫娜坐车回罗斯托夫家休息……并向罗斯托夫一家和她所有的熟人讲述了别祖霍夫伯爵的死亡细节。她说，伯爵的死就像她预想的那样，他的结局不仅令人感动，而且使人受到教益；父子俩的最后一面特别动人，她回忆时不禁泪流满面，她说不出在这可怕的时刻父子俩谁表现得更出色：是在弥留之际把一切事情和每个人都回忆得那么清楚，并对儿子说了些感人的话的父亲；还是痛不欲生而又竭力掩饰悲哀、以免使垂危的父亲难过的可怜的皮埃尔？“这令人难过，但富有教益：看到老伯爵和他的那个好儿子，人的灵魂也会得到升华。”她说。至于令她感到不以为然的大公爵小姐和瓦西里公爵的行为，她也谈了，但是谈得十分隐秘，而且把声音压得很低。(1-1-21)

唯一和安娜·米哈伊洛夫娜相配的是瓦西里公爵。但遗憾的是，他没有追求过她，而是追求了她最好的朋友（罗斯托娃伯爵夫人）。如果这两个人是一对——还有什么东西是他们无法从世界上夺走的？

※※※

“好吧，你真是个傻瓜！”公爵喊道，一边把笔记本推开，猛然转过身去，但接着立马站了起来，来回走了一阵，用手摸了一下公爵小姐的头发，又坐下来。(1-1-22)

玛丽亚公爵小姐是老博尔孔斯基公爵的傻瓜，就像科迪莉亚是李尔王的傻瓜一样。

※※※

朱莉娅·卡拉金娜的信使我们不必再读十多章关于如何整理老别祖霍夫伯爵遗嘱的内容。好的八卦是小说家的得力助手。

我们的读者朋友们

如果世界可以自己书写，它必会像托尔斯泰笔下那般呈现。

伊萨克·巴别尔

※※※

他的方法是一种刻意的缓慢和沉思，这种沉思的缓慢从混乱中带来秩序和统一。

索尔·贝娄

※　　　　　※　　　　　※

在阅读了《战争与和平》一段时间后，伟大的和弦开始响起……它们来自俄罗斯的广大地区，那里散落着故事和人物，来自桥梁和结冰的河流、森林、道路、花园、田野的总和，在我们经过之后，它们会积累出宏伟和声响……主宰《战争与和平》的是空间，而不是时间。

E.M.福斯特

※　　　　　※　　　　　※

我们觉得我们了解他笔下的人物，从他们窒息、打瞌睡的样子，到他们对爱、永生以及最微妙的行为问题的看法。

弗吉尼亚·伍尔芙

※　　　　　※　　　　　※

我总是有这样的感觉——从某种意义上说——您会明白我的意思——那种对主要人物的生死、成败的极端漠视，根本不是一种全然的漠视，而几乎像是对上帝意志的服从。

C.S.刘易斯

※　　　　　※　　　　　※

托尔斯泰的一生都致力于用不抵抗邪恶的方法来取代消除暴政或确保改革的暴力方法。他要用自我忍耐的爱来应对以暴力表示的仇恨。他不允许有任何例外情况来削弱这个伟大而神圣的爱的法则。他把它应用于解决所有困扰人类的问题。

甘地

※　　　　　※　　　　　※

与一位伟人意见相左是很尴尬的事，但托尔斯泰是错误的。国王不是历史的奴隶。历史是国王的奴隶。

托尼·莫里森

※　　　　　※　　　　　※

尽管有大量证据表明托尔斯泰实际上有点爱自夸，但您会用《战争与和平》的书页发誓，他是上帝的速记员。

克里夫·詹姆斯

※　　　　　※　　　　　※

我希望有人能写一本书，真正讲述现在生活的真相。列夫·托尔斯泰可以，但得有“免下车”[5]窗口才行。

尼克尔森·贝克

※End※

---

[5] “ 免下车”窗口，又称“得来速”窗口，指的是汽车穿梭餐厅，开车进去，先在第一个窗口点餐，然后在第二个窗口付钱，最后在第三个窗口取餐。