婚礼进行曲

下午六点，临汾会议结束了。

我跟司机说，走，咱们去奇奇里。

司机一愣，不是去太原吗？明天上午不是在太原有会吗？

先去奇奇里参加婚礼，再往太原赶。

哎哟，那我们要走一晚上了。

走一晚上就走一晚上！

奇奇里是永和的一个偏远山村。过去，没有公路，不通班车，村里人进趟县城很麻烦。我第一次去的时候，说这个村怎么叫奇奇里，像个意大利名。乡亲们说，这个qí是肚脐眼儿的脐。永和人传说，这里是女娲补天之地，村子的位置正在女娲肚脐眼儿上，应该是脐脐里。不知道谁给写成奇怪的奇，就这么沿用下来了。

奇奇里风景秀美，是观赏黄河的最佳之地。因为交通不便，成了贫困村。不久，国家三级旅游公路在奇奇里开通，旅游的人多了，农家乐搞起来了，农产品卖出去了。2017年，奇奇里脱贫了。山西省摄影家协会主席王悦不但组织摄影家来开创摄影基地，还认领了枣树。枣还没结，村民们就有了收入。

这天下午，临汾的会还没结束，王悦就给我打来电话，说奇奇里的冯文忠今晚上举行婚礼，你来吗？我说，哎呀，我今晚要赶到太原。王悦说，那我就不管你了。我说，你不管我我管你，咱们婚礼上见！

冯文忠的婚礼我必须参加。

就是赶一晚上夜路到太原，我也要参加。

为啥？这是村里最后一个光棍脱单！

在这2018年正月初八，在这家家户户团圆喜庆的日子里。

冯文忠今年四十四岁了，能找到媳妇不容易。老爸去世前没看到他结婚，带着遗憾西去，哥哥外出打工不幸遇难。可怜的老妈盼星星盼月亮，盼着儿子能娶到媳妇。开始这个媳妇还不太愿意。她们村离县城近，比较富裕。奇奇里离县城又远又贫困。冯文忠跟她说，现在我们村脱贫了，成了中国有名的摄影村。你去看一看，看了不行再说。结果，对方真去看了。一看，公路通了，游客多了，村里脱贫了，老百姓赚钱了。于是，就决定嫁给冯文忠。实际上，她也是个苦命的人。丈夫出车祸去世了，留下一男一女两个孩子。如今跟上冯文忠，往后的日子就有指望了。

这样难得的婚礼，我能不去参加吗？

暮色苍茫中，车向奇奇里进发。

临上车前，我在朋友家拿了两根黄瓜、一个馒头。

吃着黄瓜、馒头，看着车窗外的永和山水，我思绪纷飞——

我是2013年元月9日来永和上任的，至今已经七年。永和是山西省人口最少的县，只有六万多人。过去的代名词可以说就是贫穷、偏远、落后。坐上车几小时看不见个人。地广人稀，千沟万壑，盘山路盘上盘下，从永和到临汾得走五六个小时。

上任以后，我针对干部群众自信心不足，在全县干部大会上讲，咱们永和是临汾市的十七个县之一，再小它也是个县。麻雀虽小五脏俱全。我们不能轻视这个地方，不能小看这个地方，不能抱怨这个地方，要更好地热爱这个地方，建设这个地方，发展这个地方。我说，我们的目标要把永和建设成美丽、富裕、人文、平安的家园。美丽永和就是生态好、空气好；富裕永和就是经济要搞上去；人文永和，就是不能光看GDP，还得有理想有追求；平安永和就是治安良好、邻里和谐。

我带领县四大班子领导和有关部门的同志，经过三个月的调研，提出并经过讨论确定了四大发展战略：

第一，林果富民，生态立县。永和有这个基础，它有二十多万亩红枣，十八万亩核桃，十八万亩槐花，四五万亩苹果。为什么把林果富民放在前面，生态立县放在后面？以前，这里搞三北防护林，生态林建设得多，经济林建设得少。我想，这个地方老百姓这么穷，先要富民，要大力发展经济林，让经济林结出的累累硕果，使老百姓富裕起来。

第二，转型发展，工业强县。永和有天然气资源，这是永和的一大产业，只要把天然气产业这个牛鼻子抓住，永和的发展就快了。去年财政总收入2.79亿，天然气就贡献了两个亿。大河有水小河满，小河有水大河更满，这是富县、富民的。

第三，文化引领，旅游兴县。永和有乾坤湾，有东征纪念馆，有红色文化，也有黄河文化，旅游资源很丰富。把旅游搞起来，饭店增加，宾馆增加，农家乐增加，老百姓收入增加。这里是中国摄影家协会的创作基地，山西省作家协会的创作基地。我们搞摄影活动，搞文学活动，搞红枣节、苹果节、槐花节，引领音乐、书法、绘画；再开发秧歌、剪纸、泥塑等非物质文化遗产，全方位上马，开拓永和的知名度，吸引更多的游客。

第四，以德为先，依法治县。建设书香永和，让永和人民过上美好的日子、幸福的日子。

不仅有战略，还要有战术层面，从八个方面支撑这四大战略。比如说，基础设施建设，道路的、水利的、电力的、网络的。

通过七年持续不断地实施四大战略，永和的面貌焕然一新。天然气是蓝色的，林果业是绿色的，黄河文化是红色的。红红绿绿，五彩缤纷。

在脱贫攻坚战中，省委市委提出了“一村一品一主体”的战略方针，我们高度重视，予以认真落实。这样，在永和全县，有种苹果核桃的，有养牛养驴的，村村有产业，有带头人，带领群众脱贫。党支部、党小组、党员参与进去，起带头作用、示范作用、监督作用，帮助群众致富。带头要带到产业上去，不能简单地给钱给物。那不行。这次给了他，他吃了花了又没了怎么办？必须要持久发展，可持续性发展。

所有成绩的取得，缘于调动了干部和群众的积极性，就是毛主席说的，唤起工农千百万，同心干。靠一个人包打不了天下，就得调动班子的积极性，调动干部的积极性，调动群众的积极性。在调动群众积极性的过程中，我深深感到，群众是真正的英雄，是历史的创造者。这其中经过的事、遇见的人，都给我留下深刻印象。

比如，有一年春节前，我们慰问了老党员、老干部，慰问了孤寡老人、残疾人。慰问完以后，我说，我们还要慰问一些产业大户。种苹果的，种红枣的，包括道德模范等，是他们在具体实施四大战略。看他们有什么需求，我们能支持的一定要支持。不说空话办实事。

我们来到种苹果的李永红家，他说他的苹果已经发展到几百亩了，急需建一个冷库，但困难重重。说着，他就哭了。永红是从部队上回来的，有情怀，有思路，想把苹果产业做大。我说，永红，你这个脸就像个大苹果，红红的，圆圆的。我们支持你发展苹果产业！今年，在县政府的支持下，他的冷库建起来了，苹果基地建起来了，成为全县的龙头企业。他是桑壁人，不仅在桑壁有苹果管护基地，在阁底乡，在芝河镇，在坡头乡，在交口乡，都有他的苹果管护基地。前三年，苹果没挂果没收入，县财政补贴他的树苗、肥料、人工管护费。一亩地需要多少就给多少。比如说在阁底乡，一亩地要两千块，管三年。总数是多少，县财政就拨给他。但是在这两千块中，有一千块付给在基地打工的村民，特别是贫困户。这让贫困户也有了收入。三年后，见效了，基地结满了大苹果。一亩地收入五六千，好的能收入一万块以上。他成了林果富民的产业带头人。

群众是真正的英雄。他们有办法，有智慧，只不过他们力量薄弱，需要帮扶，需要推动。养牛的李亮，我也去看了多次。县水利局给他解决了河道问题，畜牧局给他解决了牧草问题，眼看他一天天发展起来，成为全县的养殖大户。他不光自己富裕了，还带动了村里三十八户村民脱贫。

几年来，我们县委县政府的领导班子，每到逢年过节，都分别下到边远山区去看望村民，特别是一些守空巢的老人。越是走近村民，越感到他们的朴实可爱。有这样的村民，永和没有办不成的事。

2014年腊月二十三四，我在县委办叫了一名干事，加上司机，三个人来到阁底乡佛堂村。为什么要去这个村？我通过读县志了解到，这个村是永和最偏远的地方，也是海拔最低的地方。那里的村民过得怎么样？

这天下午五点来钟，我们来到了佛堂村。天空灰蒙蒙的，村外就是黄河。大块大块的冰凌，从远处的水面上漂来，好像莲花一样。唰，唰，唰，一排又一排，一堆又一堆，从我眼前漂过。那样庄严，那样神圣。

这时候，我们才知道，佛堂村是一个古村落，村里的人都搬到新村去了，只剩下冯老汉一家。他，他老伴儿，还有一个聋哑孩子。

我径直朝冯老汉家走去。还没进院，冯老汉就迎出来。看得出来，村里已经很久没人来了。

他开心地笑着，大声说，欢迎，欢迎，客人从哪里来？

我说，我们是来旅游的，打扰你了老乡。我们可以在你家吃顿饭吗？

他说，可以，可以。

我说，我不能白吃你的饭，马上要到春节了，我先给你写两副对联吧！冯老汉说，好啊，好啊！

写对联的红纸和毛笔，我提前准备好了。屋里的桌子很小，展不开纸。我在院里找一块大石板，就在石板上给他写对联。想不到冯老汉是高中文化，我边写，他边念。他还说，你这字写得还凑合。哈哈！他家有两孔窑洞，写完就贴上了。这时候，他老伴儿给我们做了一锅汤面，热乎乎，香喷喷。我们都饿了，说了声谢谢就开吃，一人一大碗，吃得满头汗。

在吃饭过程中，我跟冯老汉说，今天晚上我们走不了啦，天黑路也不熟，想住在你家，行不？

冯老汉说，我家只有一个大炕，睡在一起你们不嫌脏吗？

我说，哪里脏啊？我看你家到处都很干净。

冯老汉笑了，说我老伴儿就爱收拾卫生。可是，我家没有多余的铺盖了，都搬到新村去了。

我说，那没关系，我们有车，让你家孩子带我们去拿就是了。

就这样，铺盖拿来了。我们三个人，他家三口人，六个人在一个大炕上睡了一晚上。很香。

睡觉前，我们还娱乐了娱乐，高兴了高兴，打打扑克，聊聊天。通过聊天，知道佛堂村原来是一个古渡口，对面就是陕西。冯老汉年轻的时候，手里端着一碗饭，还能游过黄河去，多厉害。古渡口三个字让我很兴奋，这不是一个新的旅游点在招手吗？

第二天早上，七点来钟我就起来了，又一次来到了黄河边。我像个孩子一样，在沙滩上跑来跑去。唰，唰，唰，大块大块的冰凌，庄严而神圣地从我眼前漂过。我仿佛看到了古渡口昔日的辉煌，庙宇、船工、渡船，人来人往。春夏秋冬，景色不同。我想，一定要把古渡口开发出来，光耀永和，造福村民。

这时，冯老汉喊吃早饭。我一看，哎哟喂，他老伴儿又做了一桌子好吃的。米汤、花馍、炸麻花、软米糕，都是过年才吃的。冯老汉对我说，你这个人挺有福气，我准备过年的东西都让你吃上了！

住了人家一晚上，吃了两顿饭。我悄悄拿出五百块给县委办的干事，让他送给冯老汉表示谢意。

冯老汉两眼一瞪，你这是小看人吗？

他老伴儿也说，要知道给钱，我就不给你们做饭了。你们大老远跑来，这不是缘分嘛！

两个老人说什么也不要。

我一看，干事跟两位老人弄僵了。

一个就要给，两个偏不收。

我把干事叫过来，给他使个眼色，让他到车旁边等我。

我对冯老汉说，你还是把钱收下吧。你要是不收他的钱，他就犯错误了，回去要挨领导批评。

冯老汉两眼盯住我。盯了一会儿，忽然说，我看就是你捣的鬼！

哈哈哈！我实在忍不住了，放声大笑起来。

就在我们的汽车启动的瞬间，机灵的干事把钱往冯老汉兜里一塞，跳上车，关上门。

呜！车开走了。

在我们的笑声中开走了。

在我们的感动中开走了。

这就是我的永和乡亲！

多么可敬可爱的乡亲啊，让我一想起来就流泪……

奇奇里快到了！

司机一声提醒，打断我纷飞的思绪。

哦，奇奇里，冯文忠！

我忽然想到，我要去参加的不是一个简单的婚礼。

奇奇里村是观赏黄河风情的最佳地，又是2017年脱贫村，这个村里最后一个光棍脱贫又脱单，包括王悦主席在内的社会各界朋友都来祝贺，我应该讲几句什么作为新婚祝福送给这对新人。

我讲几句什么呢？

要讲的话太多太多了。

胶多不黏，话多不甜。

我要精精炼炼地讲几句。

于是，在汽车的颠簸中，在无边的夜色里，我为这几句话反复打着腹稿。

当车停下的时候，当人们兴高采烈鼓掌的时候，当结婚仪式红红火火闹翻天的时候，我为这对新人献上了这样几句话——

跨过了坎坷，翻过了贫瘠，

今天是你们大喜的日子，请好好珍惜。

盼来了和风，祈来了春雨，

今天是你们大喜的日子，请好好珍惜。

好好孝敬自己的爹娘，善待那姐妹兄弟，

好好打理你们的果园，还有那山坡坡地。

美好的日子刚刚开始，

祝福你们相亲相爱朝朝夕夕。

春天槐花开，秋天枣儿红，

好时代都是好年好月人人好福气！

后来，这几句话成了歌词。

以代表作《快乐老家》而享誉全国的著名作曲家浮克，为歌词谱了曲，歌名就叫《美好的日子》。

很快，这支朴素感人、节奏明快的歌，被向往美好日子的永和人传唱开来。

并且，通过网络，飞出永和，飞向全国……

故事讲述人：加天山。时任永和县委书记