说羊

羊在中国素有令名，从汉字看，“祥”“善”“美”“義（义）”都从“羊”。古代吉礼用羊，卿贽用羔，都表现了对羊的赞赏褒扬。《春秋繁露》解释人们对羊的好感说：“羔食于其母，必跪而受之，类知礼者，故羊之为言犹祥与！”文天祥的《咏羊诗》称：“长髯主簿有佳名，羵首柔毛似雪明。牵引驾车如卫玠，叱教起石羡初平。出都不失成君义，跪乳能知报母情。千载匈奴多牧养，坚持苦节汉苏卿。”——一个多么美好的义畜形象！

是的，羊羔哺奶时是跪下的。但这只是一种自然生态，附会到义与礼，是人的观念所致，那是秦汉以后的事了。远古时，人们对羊的好感，恐怕大都是实用的，《说文解字》“美”训作“甘”，本义是味美，美貌、美好之义都已是引申义，“美”下说：“羊在六畜主给膳也。”“羸”训“瘦”，徐铉说：“羊主给膳，以瘦为病。”“羞”下又说：“进献也，从羊，羊所进也。”“羡”当“贪欲”讲，上从“羊”下从“㳄”，“㳄”（xián）训“慕欲口液”，也就是今天所说的口水，望羊而流口水，是谓贪欲。凡此种种，都说明羊的价值主要在食用。宋代的黄鲁直《戏答张秘监馈羊》诗说：“细肋柔毛饱卧沙，烦公遣骑送寒家。忍令无罪充庖宰，留与儿童驾小车。”——黄鲁直笔下羊的形象比起文天祥之寄义，则平易多了，显出一种无辜的获罪状，然而“充庖宰”，却朴素地道出了羊的真实价值。

翻开古代的药经与食经，可以进一步明了羊主给膳的原因。羊肉味甘而大热，性属火，食后可以补中益气，安心止惊，开胃健力。肥羊肉煮汤，如加上当归、黄芪、生姜，对产后厥痛、大虚、带下之病，可谓汤到病除。羊的头、蹄、皮均可益气，血、乳有滋中之效，羊油止痢，心、肺、肾补心，羊肝明目，连羊骨髓都是上好的滋补物。只有羊脑不宜食用，却可以治皮肤病。羊的身上处处都是宝，食一羊而利全身，还加上，羊性成群——“群”字从“羊”，徐铉说“羊性好群，故从羊”——便于驯养和繁殖，其类必多，它在食用畜中居首位，是毫不奇怪的。

中国古代关于食羊的记载很多，许多传闻及逸事颇具情趣，这里介绍两则。《清异录》记载：窦俨眼睛有病，快到失明的地步，遇良医，劝他多吃羊眼，窦俨就天天吃羊眼汤，一直到死，其家人把羊眼汤称“双晕羹”，世人则称“学士羹”。《青州杂记》载：熊翻每次请客，饮酒至半，总要杀一只羊，让客人自己割取喜欢的部位，然后用各色彩线系上记号，等蒸熟了，自己凭彩线认取，用竹刀切食，称作“过厅羊”。——这些故事，都说明食羊的普遍。只是羊肉性热，只宜冬春食用，产地大部在西北多草地带，所以肉食的首位在现代已被猪肉取代了。