第5章 俺不想当贫困户
古朴的红砖红瓦小院里，农具被主人摆放得井井有条，院子清扫得很干净。不大的院里有个小菜园，几只穿着黄底黑花羽衣的小母鸡被塑料网围起来圈养。房子很老，墙上、瓦上长满青苔，好像披着一件绿丝绒外套。进得屋内，一位身材高大、精神矍铄的老人急忙起身让座、递烟。屋子太小，靠西墙放着两把铁制椅子，对面是一张三人沙发。屋里从来没装过这么多人，勉强坐下几位同志，其他人随意地靠墙或者倚门框站着。没等我们问他家的基本情况，老人家打开的话匣子就如决堤的水一般，滔滔不绝涌了出来。
老人性格开朗，声音洪亮。他说，他家穷就穷在这个病儿身上。说来话长，老人今年七十三岁，年轻时在县水利局打井队工作，还是个队长，领着人打井打到了林县，就是修红旗渠那地方。后来又领着人干建筑，先后在河南、山西等的建筑工地参加建设。1973年任乡经联社副主任，做劳务输出，带领大队一百多号人出去搞建筑。那时候集体经济发展得好，大家心也齐。1985年，政府鼓励个人下海，他把乡集体的建筑队承包过来，每年给乡里交钱。承包了建筑队后，他成了先富起来的那部分人中的一员。
他说别看现在他房子旧，三十年前这房子在农村是万元户才能有的。他有俩儿一个闺女。那年，小儿子辛华东刚十八岁，正上高三，不好好学习，快高考了还不知道用功。他骂了儿子一顿又狠狠地揍了他一顿，从那时起儿子就“神经”了。后悔啊！早知如此，逼着孩子考什么大学啊。别人家孩子不上大学，种地、打工不也过得好好的吗？那时候他手里有十几万，去新乡的精神病医院给儿子辛华东看病，一次拎三万。病好得差不多了，他把辛华东带到山西去上班。后来辛华东谈了个女朋友，谈了半年，辛华东看不惯人家城里人每天下班都要跳舞，一气之下分手了。之前从医院出来时，医生就强调不要让孩子受刺激，这病容易复发，犯一次加重一次。这次受了刺激，辛华东的病又加重了。
后来多次去医院，辛华东的病一直没除根。听人家说起哪儿看得好，就去哪儿看，附近的几个市都去过。恢复得差不多了就带回家，班也不上了。别看辛华东有病，提亲的人还是很多的。那时候穷，辛华东长得帅气还念过书，家里条件又好，说媒的成群，把门槛都踏破了。回来二十天见了二十九个女孩。后来和现在的媳妇冬梅结了婚，两人生了一双儿女。要不是辛华东后来又犯病，这日子该多好啊！
老人说，刚结婚那阵儿还不错，基本没有犯过病。过了五六年，辛华东又开始犯病了，老是打媳妇，还总是半夜三更打。没办法，又去给他看病，到处看，也不能出去挣钱了，手里十几万的存款都因辛华东看病吃药慢慢花光了。
老人很豁达，他对今后的日子充满乐观。他说：“现在孙子已经结婚了，在北京打工，做电脑雕刻、广告等技术活，一个月吃罢喝罢还能剩两万多块钱，他打算有钱了自己也开个店。孙女学习好，去年高中毕业，考了个三本没去上，非要再考，非考个名牌大学不中。”
老人很头疼儿子的病，他说，儿子精神有病，但从不跟其他人犯浑，就打老婆。一来二去，他媳妇受不了，整天窝着气，得了肝癌，前几年做了手术，现在到北京跟着她儿子生活。这一家俩病人，搁谁家能受得了？咋办呢，只苦了自己和老伴。自从儿子得病，他就辞掉工作，南来北往去给儿子看病，不挣钱还花钱。如今，人家都翻盖楼房，他还住着老房子，屋顶都漏水了。华东家里有困难了，大儿子和闺女都帮他，可是，毕竟各自成家了，哪个能时时处处管着他呢？没办法，还是老两口能管多久管多久吧。
老人呵呵一笑，继续说：“我们家以前也是大户人家。我爷爷跟着孙连仲当副官，我二十一岁结婚，三个孩子学习都好。大儿子和闺女在外地做的是和文化有关的生意，也都有房有车。大儿子家的孙子做的也是和文化有关的工作。”话说至此，老人脸上露出自豪的笑容。
老汉接着说：“工作队来了可真好，带华东做了精神病鉴定，又给我们认定了贫困户。现在华东和他媳妇都是低保户和贫困户，以后华东看病可以走绿色通道。还给申请了健康扶贫，国家垫钱看病，看了再报销，报销比例也高。看病难的问题国家基本都给解决了，这可帮了我们大忙了。我儿不能自理，2015年认定贫困户的时候把他的名额挂在了我的名下，村里还有人提意见。你们这次来扶贫，村里开大会，重新认定贫困户，经过村民评议，张榜公示，俺还是被认定为贫困户了，可见人心里都有一杆秤，这种认定方式是公平的。俺也不想当贫困户，无奈家里俩病人，挣多少钱也不够看病的，实在是撑不住。国家能帮我们解决药费就行了，其他补助我们都不要。你们是真帮人，也是国家政策好。工作队发给我们几只羊，低保每月有，孙女上学一年三千的补助还免学费，考上大学还继续补助，这都是我们最需要的。我老了，干不动重活，放羊还行。我儿以前会拉架子车，割麦、挑粪都会。他好吸烟，给他几盒烟就能哄着他干活。现在干活都用机器了，他也成了‘废人’了……现在有国家兜底，我和老伴也可以放心了。等孙子孙女有钱了，有能力照顾华东了，俺也不当这个贫困户了。”说完，老汉如释重负地长出一口气。
我们边起身告辞，边安慰老人：“只要孩子们争气，以后就有希望，日子会越来越好的。”
院子里，他的老伴顶着满头白发正在晒花生，两块塑料布上分别摊着大小不同的花生。这个时候不该有新鲜的花生，我问她哪儿来的。她笑答，烧锅时从花生秧子上拽下来的。我看其中一块塑料布上的花生只有黄豆粒大小，便问她这样的花生做什么用，她说煮稀饭时放上。我很诧异，这么小的花生里根本不可能有仁儿，怎么吃？她笑笑，说：“没啥下锅的，放稀饭里变变味罢了，瘪花生嫩，有股甜丝丝的味儿，总比白糊涂（稀饭）好喝。”我嘴上夸她会过日子，心里却酸酸的……
告辞出来去老辛家，那是我的帮扶户。我已经提前看了几遍他家的基本情况，知道他们家也是因病致贫。