第7章 获取玛丽·托德的芳心

玛丽·托德有一种高傲的气质，她始终相信自己会嫁给一个日后要当美国总统的人。为了激起她心爱的男人的嫉妒，她故意对林肯表示倾心，结果事情真的……

1837年3月，也就是安妮·鲁勒吉去世两年之后，林肯离开纽沙勒。他骑着一匹借来的马，走进春田镇，开始他的“实习律师”生涯。

他把自己所有的财产都装在马鞍袋里。而所谓“所有的财产”也不过是几本法律书、几件衬衫和内衣内裤罢了。他还带了一只蓝色的旧袜子，里面塞有10多美分的硬币——那是纽沙勒邮局重新开张前，由他代收的邮资。到春田镇的头一年，林肯手头非常拮据，他本来可以先挪用这笔钱的，以后只需补足就可以了，可是他觉得这样做不诚实。所以，当邮局查账员终于来找他结账时，林肯不仅如数交出了那笔钱，而且交出来的硬币也正是他前一两年担任邮递员时收到的那几枚。

林肯骑马抵达春田镇的那一天，不但身上没有一分钱，而且还负了1100美元的债务——这是杂货店破产后，他的合伙人贝利酗酒致死所遗留的债务。

本来林肯可以声明，由于生意失败，请求法院判定分摊责任，或者随便钻一个法律漏洞来躲过这笔债务，但他没有这样做，反而自动找到那些债主，表示只要他们肯给他足够的时间，他保证连本带利偿还他们每一块钱。大家都答应了他，只有彼得·冯伯金立刻提起了诉讼而且胜诉，结果法院公开拍卖林肯的马和测量工具来抵债。其他人则耐心地等了14年。林肯为了履行对大家的许诺，省吃俭用地坚持还债。直到1848年当选国会议员之后，他还将部分薪水寄回家乡，向债主们偿还这笔旧债的余款。

林肯抵达春田镇的那天早晨，把马拴在公共广场西北端的约西亚·F. 史匹德日用品商店前面。下面是史匹德的亲口叙述：

“他骑着一匹借来的马进城，准备向村中唯一的家具匠定做一个床架。他走进我的店，把马鞍袋放在柜台上，向我打听床架材料的价钱。我拿出石板和铅笔来帮他计算，全部材料总共要花17美元。他说：‘还算便宜吧！不过，不论多么便宜，我都没这笔钱买。你若答应让我赊账，等到圣诞节时我的律师业务做成功了，我就可以还你这笔钱；如果我失败了，我可能一辈子都还不起。’他看起来十分忧郁，我的同情心油然而生。我抬头看了看他，暗想我这辈子从来没有见过像他那么阴沉而忧郁的面孔——直到现在我仍然这么认为。我就对他说：‘我有一个很大的房间，里面有一张大床。如果你不嫌弃的话，欢迎你来跟我分享。’他问我：‘你的房间在哪里？’我说：‘在楼上。’并指指店铺后面通往卧室的楼梯。他一言不发地把马鞍袋抱上楼，放在地板上后，再走下来，满面笑容地对我说：‘太好啦，史匹德，我非常感激你。’”

在这以后的五年半时间里，林肯跟史匹德同住在这个店铺的楼上，同睡一张床，而且未付分文租金。

另一位朋友威廉·伯特勒则不仅给休肯提供了五年的伙食，还替他买过很多衣服。

当林肯稍有财力的时候，他可能会向伯特勒付一点钱。但是双方并没有讲明收费多少。这一切纯粹是朋友之间的友情，大家互相帮助而已。

林肯十分感谢上帝把这两个好朋友赐给他，如果没有伯特勒和史匹德的帮忙，他的律师事业绝不可能成功。

林肯和一位律师史都华合伙时，史都华把他的大部分时间都投入到了政治上，事务所的例行公务全都托付给林肯。但是例行公务并不多，办公室内的陈设也不怎么好，包括一张脏兮兮的小床、一件野牛皮毯子、一张椅子和一条长凳，另外还有一个书架，上面摆了几本法律书籍。

根据事务所办公室的记录，他们开业的头六个月只挣到了五笔律师费：一笔是2.5美元，两笔为5美元，还有一笔为10美元，有一件案子他们甚至收了一件大衣抵做部分酬劳。

有一天，心灰意懒的林肯在春田镇的佩吉·伊顿木匠店前停下脚步，他想放弃法律工作，改行当木匠——几年前，林肯在纽沙勒研读法律的时候，也曾经考虑过要抛下书本，改行当一个铁匠。

林肯在春田镇的头一年相当寂寞。他只认识晚上偶尔到史匹德商店聚谈政治的男人，星期天也不去教堂。他自称，在春田镇那优美的教堂里，他不知道该怎么办。

在这第一年，只有一个女人和林肯说过话，从他写给欧文斯小姐的信中，我们可以知道，“若非必要，她是不会开口的”。

到1839年，不但有个女人跟林肯说了话，而且还开始转而追求他，希望能嫁给他。她就是玛丽·托德。

曾有人问林肯，“托德”的姓氏为什么是那样拼的，他就调侃道：想必是“上帝”（God）只用一个字母“d”就够了，而托德（Todd）家的人却需要两个吧！

托德家族常常自夸他们的家谱可以追溯到6世纪。玛丽·托德的祖父辈、曾祖父辈和叔伯舅公辈都有人当过将军和州长，其中还有一位当过海军大臣。玛丽在肯塔基州莱克辛顿市的一家法国学校读过书，这个学校是维多利亚·夏洛蒂·里克瑞·曼特尔夫人和她的丈夫开办的。他们夫妇是法国贵族，在法国大革命期间，从巴黎逃了出来，躲过了被送上断头台的厄运。他们教会玛丽说一口带有巴黎口音的高级法语，还教会她跳法国贵族只在凡尔赛宫跳的8人舞和塞加西亚圆圈舞。

玛丽有一种特别高傲的气质，自以为比别人优秀，而且始终相信她会嫁给一个日后要当美国总统的人——这一点说来真是令人不可思议。然而，她不但深信这一点，还公然对别人说出来。大家对她百般嘲笑，却动摇不了她的信念。玛丽的亲姐姐谈到她时，也说她“喜欢光彩、炫耀、虚饰和权力”，是“我所认识的最有野心的女人”。

然而，玛丽的脾气却出奇的坏，常常控制不住自己的情绪。1839年的某一天，她和继母吵架之后，“砰”的一声关上大门，气冲冲地跑到了出嫁到春田镇的姐姐家。

她若决心嫁给美国未来的总统，那她可真是找对地方了，全世界没有一个地方比伊利诺伊州的春田镇更容易实现她的愿望。当时，这里只不过是一个脏兮兮的边疆小镇，位于没有树木的草原上，既没有石板车道，也没有电灯和人行道，更没有排水沟。牛儿随意在镇上乱逛，猪儿在大街的泥坑中打滚，一堆堆腐化的粪便使那里臭气熏天。当时镇上的总人口只有1500人，可是1860年的两名美国总统候选人，在1839年时都住在春田镇——他们一个是代表民主党北派的史蒂芬·阿诺德·道格拉斯，一个是代表共和党的亚伯拉罕·林肯。

这两个人都认识玛丽·托德，而且二人同时追求她，二人也都曾拥抱过她；她也宣称这两个人都向她求过婚。

当别人问她打算嫁给哪一个人时，玛丽总是回答说：“我要嫁给最有希望当上美国总统的人。”

她这句话就等于明指道格拉斯，因为当时道格拉斯的政治前途看上去似乎比林肯要光明上百倍。道格拉斯年仅26岁，拥有“小巨人”的雅号，而且已经是美国国务卿；而林肯此时只是个艰苦奋斗的律师，还借住在史匹德店铺楼上的阁楼里，有时连伙食费都付不起。

在亚伯拉罕·林肯默默无闻的时候，道格拉斯在美国政坛上已经是个举足轻重的人物了。事实上，即使在林肯当选总统的两年前，一般的美国人对林肯也根本毫无印象，他们只知道他曾和有才有势的史蒂芬·阿诺德·道格拉斯辩论过。

亲戚们都认为玛丽喜欢道格拉斯，而不喜欢林肯，事实上也可能的确如此，因为道格拉斯是个善于向女性献殷勤的男人；而且他的外表也更富有吸引力，政治前途比较光明，社会地位也比林肯要高。

此外，道格拉斯还有一副低沉的好嗓子，他留着波浪状的西式发型，华尔兹舞跳得棒极了，还曾向玛丽·托德献过许多小殷勤。

因此，可以说他是玛丽心目中的完美男人；有时候她会对镜自语：“玛丽·托德·道格拉斯。”叫得既顺口又好听，幻想有朝一日自己跟道格拉斯在白宫翩翩起舞……

当道格拉斯正热烈追求玛丽的时候，有一天，他在春田镇的公共广场和一位新闻编辑打了一架，而这个人正好是玛丽的一位密友的丈夫。也许玛丽曾为了这件事和他发生了争执，也可能玛丽批评过他在公开宴席上喝醉酒，爬上桌子大跳华尔兹，又大喊大唱，把酒杯、烤火鸡、威士忌酒瓶和肉汤盘子踢到地上的失态行为。

在他们交往期间，如果玛丽知道他带了别的女孩子去跳舞，她就会和他大闹一场，搞得两个人都很不愉快。总之，他们的交往并没有什么结果。对此，毕佛瑞吉参议员曾说：“虽然事后有人说，道格拉斯曾向玛丽求婚而被她拒绝，其实这只是玛丽为了保住面子而说出来的话；精明、机灵、见多识广的道格拉斯可从未要求玛丽·托德嫁给他。”

玛丽失望到了极点，于是转向了道格拉斯的政敌亚伯拉罕·林肯，对他大献殷勤，想通过这一点来引起道格拉斯的嫉妒。可是，她这一招并未奏效，她没有挽回道格拉斯，反而真的俘获了林肯。

玛丽·托德的姐姐爱德华夫人描述他们交往的经过时说：“他们坐在屋里的时候，我碰巧多次在场；他们之间的话题总是由玛丽先开始，林肯先生只是坐在她旁边听。他很少说话，只是看着她，仿佛被一股无形的力量所吸引。他为她的聪明机智而倾倒，为她的高贵漂亮而着迷。可是他无法和玛丽这种千金小姐作长时间交谈。”

那年7月，人们议论了数月之久的共和党大会在春田镇召开。这次大会把小镇搞得天翻地覆，人们从几百英里之外涌进这里，旗帜招展，乐队一路演奏乐曲。芝加哥代表队还拖着一艘双桅官艇前来，船上乐声飘扬，少女们在上面跳着舞，大炮喷出火焰，直冲云霄。

民主党成员曾批评共和党候选人威廉·亨利·哈里森像个住在小木屋中喝苹果酒的老太婆。于是共和党就故意在车轮上装了一间小木屋，由60头公牛做前导，拉着它在春田镇的街道上游行。小木屋的旁边还有一棵胡桃树摇摆不定，树狸在树上玩耍，木屋的门口则放着一桶苹果酒。

晚上，林肯在摇曳的火炬光下发表政治演说。

在一次聚会时，民众曾指责林肯所属的共和党是贵族党，说他自己穿着高雅的服装，却要求平民投票给他，林肯对此辩解道：“我初来伊利诺伊州的时候，一贫如洗，不认识一个人，无亲无故，而且没有读过什么书。我先是在一艘平底船上打工，月薪只有8美元，身上只有一条马裤，而且还是鹿皮制的廉价品。鹿皮裤溅湿了，被太阳一晒就会缩水；我的裤子一缩再缩，结果在裤子和袜子之间露出好几英寸的腿肉来。我逐渐长高之后，裤子也变得更短更紧了，以至于在我的小腿上箍下一圈蓝纹，直到今天这圈蓝纹还看得出来。如果这就是你们认为的衣着考究的贵族，那我也无话可说了。”

人们听了大吹口哨，大喊大叫，对林肯表示赞许和支持。

林肯和玛丽一同去了爱德华家，玛丽告诉林肯，说她为他感到骄傲，还说他是一个大演说家，有朝一日必将登上美国总统的宝座。

月光下，林肯俯视站在自己身旁的女子。玛丽的态度已向他表白了一切，于是他伸手抱住她，轻柔地亲吻她……

他们决定在1841年的元旦结婚。

此刻离婚期只剩下短短6个月的时间，这时却又生出不少枝节来。