5 什么怪物
“聊天记录……还是别看了吧。”我对老褚说。
老褚一手扶着眼镜架，一手操作鼠标点开QQ图标，问我：“你QQ密码多少？”
“呃……密码属于一级隐私……怎么可以告诉你？”
“那你自己来输，我不看。”老褚把身子歪到一边，把键盘让给我，还装模作样地闭上眼睛。
我犹豫了一下，对老褚说：“真的别看了。”
老褚睁开眼睛看着我，一本正经地说：“小卜，放心吧，我只想看看你和你妈妈的聊天记录，至于你跟女同学聊些什么，我坚决不看。而且，我也不会擅自点开你的QQ空间以及你同学的QQ空间，更不会检查你跟多少人聊过天……”
“爸爸！”我打断他的话，“我不是害怕你看到我和女同学的聊天记录。我……我……除了小离和大鬼子，还有我们六（3）班的班级群，我压根儿就不跟人聊。你别胡思乱想好不好？”
老褚叹了口气，摇摇头说：“褚小卜，你这么紧张干什么？”说完把眼镜摘下来，揉揉太阳穴，发出一声轻微的叹息，又把眼镜戴上，起身离开了我的房间。
他的背影又高又帅，头发又黑又密，一点儿都不像40多岁，简直就是个大学生。可是，只要他转过来，那张严肃、木讷的脸就会瞬间暴露他的年龄。
这会儿，他一定对我失望透了。做了这么多年父子，连聊天记录都不愿意给他看，他一定是心寒的。
我跟着他走出去，在他对面的沙发上坐下。
他屁股下那只沙发是刚刚那个隐身的什么鬼坐过的。
我紧紧盯着他屁股那儿。
“小卜，”他把整个后背放倒在沙发背上，眼睛注视着客厅顶部的大灯，慢条斯理地说，“你从不撒谎，但是今天……你竟然骗了我，说你妈妈在QQ上搭理你。我不怪你……我知道，那是因为你太想妈妈了……”
我抿着嘴不知道该说什么。
“叶飞飞老师已经离开我们整整一个星期了，她走的时候，身份证、银行卡、包包、换洗衣服统统没带，她用心照顾的阿布，她喜欢的那些绿植，她视若珍宝的那些化妆品，统统都没有带……”老褚的语气变得忧伤。这忧伤仿佛是幽暗深林里的一口井，让我产生一种寒气扑面的恐惧。
我竖起耳朵听着，仿佛听到深井深处传来咚咚的脚步声，仔细辨别，分明是自己的心跳声。
我抓了个抱枕抱在怀里，用力咽下一口唾沫，对老褚说：“我没有骗你，妈妈真的在QQ上搭理我了。她说，她会回来的。”
老褚看了我一眼，没有说话。
过了一会儿，他站起来，故作轻松地挥挥手说：“不急，不急。我说过啦，叶飞飞老师暂时还不想回家，所以，我们必须静下心来，和以往一样吃饭，一样睡觉。”现在，老褚朝厨房走去，“我得认真做个西红柿鸡蛋汤，然后我们一起愉快地享用午餐……小卜，你不知道今天的快餐有多棒，有糖醋小黄鱼，还有烤翅和香肠。”
他在厨房打鸡蛋，我把餐桌上的快餐盒打开。哪儿有什么小黄鱼、鸡翅和香肠，只有几颗硬邦邦的肉丸、一大坨菜薹和几块豆腐干。
不怪他，他是太想念叶飞飞老师了，买快餐的时候注意力没在场。
热腾腾的西红柿鸡蛋汤端上桌，我们面对面坐下来吃快餐。
老褚盯着快餐的内容一脸尴尬，摇摇头说：“唉，人还没老，脑子已经开始糊涂了。心里想着买这个，却稀里糊涂买了那个。”他顿了顿，又说，“如果我像你妈妈一样，记性越来越差，没事儿还玩个失踪，你可怎么办？”
我立刻吓坏了，瞪大眼睛看着他，嘴巴里含着一颗肉丸，话都没法说。
“放心吧，你爸爸才不会跟你玩失踪。”老褚说完闷头吃饭。
他吃得很快，像个急于完成吃饭任务的机器人。
看样子，他的注意力还是不在场。
我轻轻吸了口气，扭头朝客厅看去。淡绿色的沙发没有凹进去，周围没有任何动静，仿佛那个会隐身会唱歌的什么鬼从来没有光顾过。
但是，想到冰箱里突然消失的那罐葡萄汁，我的后背一阵阵发凉，心又开始颤抖起来。
那究竟是个什么东西？
“想什么呢？不饿啊？”老褚把最后一颗肉丸夹到我饭碗里，“快吃吧，吃完写作业。我还得回单位加班。”
这么说，又得我一个人在家？我紧张起来。万一那个会隐身的鬼又回来欺负我，我该怎么办？
那么，现在，就现在，要不要跟老褚汇报一下“门被撞开”“淡绿色的沙发凹进去”“一股旋风拯救了玻璃杯”“妈妈的歌声”“失踪的葡萄汁”……要不要告诉他？
不，老褚不会相信的。
他连“妈妈在QQ上搭理我”这件事都不肯相信，又怎么会相信一个隐身的鬼闯入家门？
他非但不会相信，说不定还会认定我精神出了问题，把我送到医院去做检查……那我多遭罪啊！
为了不让事情变得更糟糕，在弄清楚那个鬼究竟是怎么回事之前，还是别跟老褚吐露半个字了。
可是，一个人待在家里写作业，实在是害怕啊！
“吃完了没？怎么今天看起来怪怪的？愣头愣脑，脸色也不对劲儿……”老褚一边说一边用擦完嘴巴的纸巾清理餐桌上的污渍。
“爸爸，”我的大脑飞速运转，“今天是星期天，我记得，你是隔一周的星期天上班，上个星期天，也就是妈妈失踪的那天，你上过班了，所以今天你应该休息，怎么又去上班呢？”
老褚立刻说：“上个星期天……那天中午我接到你的电话后，整个下午都在找叶飞飞老师，没有好好工作。所以今天主动补上。再说，过去的一周我都没好好上班……其实上班有上班的好处，可以暂时忘记一些烦恼……你好好在家写作业，我下班回来给你做晚饭。”
“今天是三八妇女节。”我急了，“很重要的节日。”
老褚愣了愣，扭头看了看墙上的挂历，扶了扶眼镜架，点点头说：“是叶飞飞女士的节日。”
“是啊是啊。我们林老师说了，每个人都要陪妈妈过节，可以帮妈妈分担家务活儿，可以对妈妈说句贴心的话，还可以给妈妈准备礼物，总之，让妈妈高兴才好。”
老褚皱起眉头来，镜片后面的眼睛注视着我：“褚小卜，你妈妈不在家，我们怎么陪她过节啊？”
我站起身，绕到老褚身旁，一个字一个字地说：“妈妈在不在家是妈妈的事，我们有没有陪她过节是我们的事。陪妈妈过节是我们的心意，不能因为她不在家，我们就收回这份心意。”
老褚想了想，说：“好像很有道理。”
“所以，爸爸，下午你得在家陪我，我们一起为妈妈分担家务活儿，一起对妈妈说贴心的话，一起为妈妈做节日礼物。”
老褚看着我，神情变得复杂，似乎有些兴奋，又分明有些忧郁。他小小的眼睛蓄满柔软，仿佛有朵云驻足在他的视线里，挥之不去。对于一个严肃又木讷的爸爸来说，这是多么罕见的眼神。
老褚没有对我说“好啊，小卜，我们一起陪妈妈过节”，他什么都没说，只是伸出手臂把我揽在怀里。然后，我听见他发出轻微的吸鼻子的声音。
他坐在那里，我的脸搁在他的肩膀上，鼻子埋进他的头发里。他的头发散发出一股什么东西被煮熟了的味道，很好闻。我已经好久没有闻到这种味道了。
他好久没有抱我了。和我关系最近的，是妈妈。
就在去年，妈妈还陪我睡过几次。一次是一个雷电交加的夜晚，一次是因为我白天看了恐怖电影，一次是因为爸爸出差去了，还有一次什么都不“因为”，只是我想要妈妈陪着睡。
小离、大鬼子、林老师，他们统统不知道我在去年还跟妈妈一起睡，他们要是知道了，会笑话我一辈子。
我喜欢和妈妈在一起，从小到大，妈妈身上的味道总能让我感觉安全、舒适和温暖。
现在，这么重要的节日，妈妈却不在我身边。
我和老褚的拥抱简直长达一个世纪。接着，老褚拍拍我的后背，用一种很愉快的语调对我说：“我们分一下工。你负责上QQ对妈妈说贴心的话，我负责拖地，然后我们一起洗衣服、洗马桶，最后我们一起给妈妈做节日礼物。”
我歪着脑袋看着他，不知道应该高兴还是应该难过。
“有问题吗？”老褚问。
“你说的是……洗衣服？洗马桶？”我一下子变得口吃，“那个……帮妈妈分担家务活儿……得……怎么说来着？力所能及！得力所能及！洗衣服、洗马桶的活儿，恐怕只有你才有那个能力。”
“那你分担什么家务活儿？”老褚一副很怕吃亏的样子。
“我帮妈妈浇花。”我指了指阳台，“那些绿植可是妈妈的最爱哦。”
说干就干。
老褚忙着拖地，我用水壶接了水跑去阳台……
最高调的是一大盆月季，没事儿总爱开花，这会儿，几朵粉红色的花正在枝头招摇；虎尾兰狂蹿个儿，都能够着我的下巴了；文竹安安静静地端坐在墙边，一副众人皆醉我独醒的模样；君子兰默默捧出了优雅的花苞；绿萝越来越浮夸，藤蔓蔓延了半个阳台……
我看见什么了？在最大的一片绿萝叶子上，有个东西正在扭啊扭，像一条毛毛虫。不是常见的绿色，而是淡淡的、亮亮的、泛着温柔光芒的黄色。它浑身光秃秃的，并没有毛毛虫那样的刺毛。它那颗硕大的和身体极不相称的脑袋正努力往上抬。
什么怪物？
我连忙大声喊：“爸爸……爸爸！快过来一下！”