与耿司寇告别^〔1〕

新邑明睿^〔2〕，唯公家二三子侄^〔3〕，可以语上^〔4〕。可与言而不与之言，失人^〔5〕，此则不肖之罪也^〔6〕。其余诸年少或聪明未启，或志向未专，所谓不可与言而与之言，则为失言，此则仆无是矣^〔7〕。虽然，宁可失言，不可失人。失言犹可，失人岂可乎哉！盖人才自古为难也。夫以人才难得如此，苟幸一得焉，而又失之，岂不憾哉？

嗟夫！颜子没而未闻好学^〔8〕。在夫子时，固已苦于人之难得矣，况今日乎？是以求之七十子之中而不得，乃求之于三千之众^〔9〕；求之三千而不得，乃不得已焉周流四方以求之^〔10〕。既而求之上下四方而卒无得也，于是动归予之叹曰^〔11〕：“归欤归欤！吾党小子，亦有可裁者^〔12〕。”其切切焉唯恐失人如此，以是知中行真不可以必得也^〔13〕。狂者不蹈故袭，不践往迹^〔14〕，见识高矣。所谓如凤凰翔于千仞之上^〔15〕，谁能当之？而不信凡鸟之平常，与己均同于物类。是以见虽高而不实^〔16〕，不实则不中行矣。狷者行一不义、杀一不辜而得天下不为^〔17〕，如夷、齐之伦^〔18〕，其守定矣^〔19〕。所谓虎豹在山，百兽震恐^〔20〕，谁敢犯之？而不信凡走之皆兽。是以守虽定而不虚^〔21〕，不虚则不中行矣。是故曾点终于狂而不实^〔22〕，而曾参信道之后^〔23〕，遂能以中虚而不易终身之定守者^〔24〕，则夫子来归而后得斯人也。不然，岂不以失此人为憾乎哉！

若夫贼德之乡愿^〔25〕，则虽过门而不欲其入室^〔26〕，盖拒绝之深矣，而肯遽以人类视之哉^〔27〕！而今事不得已，亦且与乡愿为侣，方且尽忠告之诚，欲以纳之于道，其为所仇疾，无足怪也^〔28〕，失言故耳。虽然，失言亦何害乎？所患惟恐失人耳。苟万分一有失人之悔，则终身抱痛，死且不瞑目矣。盖论好人极好相处，则乡愿为第一；论载道而承千圣绝学^〔29〕，则舍狂狷将何之乎^〔30〕？

公今宦游半天下矣^〔31〕，两京又人物之渊^〔32〕，左顾右盼，招提接引^〔33〕，亦曾得斯人乎^〔34〕？抑求之而未得也？抑亦未尝求之者欤？抑求而得者皆非狂狷之士，纵有狂者，终以不实见弃^〔35〕；而清如伯夷，反以行之似廉洁者当之也^〔36〕？审如此^〔37〕，则公终不免有失人之悔矣。

夫夷、齐就养于西伯，而不忍幸生于武王^〔38〕。父为西伯，则千里就食，而甘为门下之客，以其能服事殷也。子为周王，则宁饿死而不肯一食其土之薇，为其以暴易暴也^〔39〕。曾元之告曾之曰^〔40〕；“夫子之病亟矣^〔41〕，幸而至于旦^〔42〕，更易之^〔43〕！”曾子曰：“君子之爱人以德，世人之爱人也以姑息^〔44〕。吾何求哉？吾得正而毙焉，斯已矣^〔45〕。”元起易箦，反席未安而没^〔46〕。此与伯夷饿死何异，而可遂以乡愿之廉洁当之也？故学道而非此辈，终不可以得道；传道而非此辈，终不可以语道。有狂狷而不闻道者有之，未有非狂狷而能闻道者也。

仆今将告别矣，复致意于狂狷与失人、失言之轻重者，亦谓惟此可以少答万一尔。贱眷思归，不得不遣^〔47〕；仆则行游四方，效古人之求友。盖孔子求友之胜己者^〔48〕，欲以传道，所谓智过于师，方堪传授是也^〔49〕。吾辈求友之胜己者，欲以证道^〔50〕，所谓三上洞山，九到投子是也^〔51〕。

注释

〔1〕本文于万历十五年（1587）写于麻城。　　耿司寇：即耿定向。司寇，原是周代掌管司法的官，后代沿用以称呼刑部尚书、侍郎等主要官员（称尚书时常加“大”字）。据耿定向《观生记》，耿定向于万历十三年（1585）四月初五升刑部左侍郎，故称“司寇”。《观生记》又载，万历十五年十一月，耿定向升任南京都察院右副都御史（俗称大中丞）。本文中有“贱眷思归，不得不遣”之语，据耿定力《诰封宜人黄氏墓表》：“万历丁亥（1587）岁，宜人率其女若婿自楚归，而卓吾尚留楚。”则知此文当写于万历十五年秋李贽遣眷之后，耿定向升任南京都察院右副都御史的十一月之前。　　此时，李贽与耿定向的论争日趋激烈，在这封信中，李贽赞扬“狂者”的“不蹈故袭，不践往迹”精神，赞扬“狷者”的“行一不义、杀一不辜而得天下不为”的节操，鄙薄“乡愿”的“行似廉洁”而实为“德之贼”，都表现出对道学家的厌恶。

〔2〕新邑：指黄安（今湖北红安），是嘉靖末年新设的县。　　明睿（ruì）：聪明睿知。睿，通达，明智。

〔3〕二三子侄：指耿定向之子耿汝愚（字克明）、耿定理之子耿汝念（字克念）等。李贽在《答耿司寇》中曾称赞耿克明是“筋骨如铁”，不是“效颦学步从人脚跟走”的“超类绝伦”之人（见本卷）。李贽在与耿克念的通信中，曾表示“可以知我之不畏死矣，可以知我之不怕人矣，可以知我之不靠势矣”，“我可杀不可去，我头可断而我身不可辱”（见《续焚书》卷一），表示出二人之间的深厚友情。

〔4〕语上：告诉以高深的学问。语出《论语·雍也》：“中人以上，可以语上也；中人以下，不可以语上也。”

〔5〕“可与”二句：与下文“不可与言而与之言，则为失言”，语出《论语·卫灵公》。失人，错过人才。失言，浪费语言。

〔6〕不肖：不贤，旧时自称的谦词。

〔7〕无是：没有这种情况。

〔8〕“颜子”句：见《答刘宪长》注〔10〕。

〔9〕“是以”二句：《史记》卷四七《孔子世家》记载：“孔子以诗书礼乐教，弟子盖三千焉，身通六艺者七十有二人。”

〔10〕周流四方：孔子曾周游卫、宋、蔡、楚、陈等国。

〔11〕归予：当作“归欤”。

〔12〕“归欤”三句：语本《论语·公冶长》：“归与（与、欤相通）！归与！吾党之小子狂简，斐然成章，不知所以裁之！”狂简，志向高大。斐然成章，文采可观。裁，剪裁，引申为造就、指导。

〔13〕中行：语出《论语·子路》：“子曰：‘不得中行而与之，必也狂狷乎！’”指言行合乎中庸。

〔14〕“狂者”二句：意为狂者不愿抄袭陈旧的教条，不肯蹈着前人的脚印走路。

〔15〕凤凰翔于千仞之上：语出贾谊《吊屈原赋》。仞，古代长度单位，七尺为一仞（一说八尺为一仞）。

〔16〕不实：不能脚踏实地。

〔17〕狷者：指能坚持操守的人。　　行一不义、杀一不辜而得天下不为：语本《孟子·公孙丑上》：“行一不义，杀一不辜，而得天下，皆不为也。”

〔18〕夷、齐：伯夷、叔齐，商末孤竹国君的儿子。详后注。　　伦：类。

〔19〕守：操守。

〔20〕“所谓”二句：虎豹在山，百兽震恐，语本司马迁《报任安书》：“虎处深山，百兽震恐。”意为它的威严，使人凛然生畏。

〔21〕不虚：不够谦虚。

〔22〕“曾点”句：曾点，字晳（xī），孔子弟子。据《孟子·尽心下》：“如琴张、曾晳、牧皮者，孔子之所谓狂矣。”相传鲁国季武子死时，大夫们都往吊丧，曾点则靠在门上，唱起歌来。

〔23〕曾参：字子舆，曾点之子。孔子弟子。

〔24〕中虚：内心谦虚。　　不易：不改变。　　定守：操守坚定。

〔25〕贼德之乡愿：语本《论语·阳货》：“乡愿，德之贼（败坏者）也。”后来，“乡愿”成为伪君子的代称。

〔26〕“则虽”句：语本《孟子·尽心下》：“孔子曰：‘过我门而不入我室，我不憾焉者，其惟乡原（愿）乎！’”

〔27〕遽（jù）：竟，就。

〔28〕“而今”六句：均系针对耿定向而言。仇疾，仇恨，憎恨。

〔29〕载道：担负传道任务。　　承：继承。　　绝学：谓造诣独到之学。

〔30〕何之：何往，哪儿找。

〔31〕宦游：在外做官。

〔32〕两京：指北京和南京。　　人物之渊：人物聚集的地方。

〔33〕“左顾”二句：意为四方浏览，交游接待（人才）。

〔34〕斯人：指狂狷之士。

〔35〕见弃：被抛弃。

〔36〕“而清”二句：意为把清高的伯夷，竟当作貌似廉洁的乡愿来对待。清如伯夷，语本《孟子·万章下》：“伯夷，圣之清者也。”

〔37〕审：确实，果真。

〔38〕“夫夷”二句：意为伯夷、叔齐愿意接受西伯（周文王）的供养，但不肯在西伯儿子——武王的统治下苟活。据《史记》卷六一《伯夷列传》，伯夷、叔齐为孤竹国君的长子与三子。孤竹君要传位给叔齐，孤竹君死后，叔齐要让位于伯夷。伯夷以为不应违背父命而逃走，叔齐也不肯就位而出走。后二人听说周文王贤，同奔周。周文王死后，武王发兵讨伐商纣，伯夷、叔齐叩马而谏。武王灭商后，二人逃避到首阳山（今山西永济南），不食周粟而死。西伯，指周文王，殷商之时，商纣王命他为西方诸侯之长，故称。后以用称周武王。幸生，侥幸偷生。

〔39〕“则宁”二句：《史记·伯夷列传》载：“武王已平殷乱，天下宗周，而伯夷、叔齐耻之，义不食周粟，隐于首阳山，采薇而食之。及饿且死，作歌。其辞曰：‘登彼西山兮，采其薇矣。以暴易暴兮，不知其非矣。……’”遂饿死于首阳山。以暴易暴，用残暴者代替残暴者。

〔40〕曾元之告曾子曰：从这句开始，到下文“反席未安而没”，其典故出自《礼记·檀弓》。大意是：鲁大夫季孙赠给曾参一条竹席，曾参病危之际，感到躺在那条竹席上是一种“违礼”的行为，要把它换下来。他的儿子曾元看他病情危急，提出等天亮时再换。曾参坚持立即换席，以“得正而毙”。结果，还来不及安放在另换的席子上，曾参就断气了。曾元，曾参之子。曾子，指曾参。

〔41〕夫子：曾元对其父的敬称。　　病亟（jǐ）：病情危急。

〔42〕幸而至于旦：侥幸能够挨到天亮的话。

〔43〕更易之：指换“箦（zé）”（一种作为床垫的竹席）。

〔44〕世人：《礼记·檀弓》原作“细人”，即“小人”。　　姑息：无原则的宽容。

〔45〕“吾得”二句：意为我能够得正道正名定分而死，那就算了。

〔46〕反席未安而没：还没来得及安放在另换的席子上就断气了。

〔47〕“贱眷”二句：李贽于万历十五年（1587）将妻女和女婿遣送回福建泉州。

〔48〕孔子求友之胜己者：语本《论语·学而》：“无（不）友（结交）不如己者。”

〔49〕“所谓”二句：意为青出于蓝而胜于蓝。语本明人瞿汝稷《指月录·怀海禅师章》。怀海曾对黄檗和尚说：“见与师齐，减师半德（比师父要差一半）；见过于师，方堪传授。”

〔50〕证道：佛教用语。指互相参证学道的心得。

〔51〕“所谓”二句：意为不辞艰辛，虚心访师求友，反复请求教益。三上、九到，形容多次前往的零指用法。事见《指月录·宗杲（ɡǎo）语要》：“昔雪峰真觉禅师为此事（指如何破当时士大夫以‘有所得心’求‘无所得法’的做法）之切，三度到投子，九度上洞山。”洞山，即洞山寺，在江西宜丰县。这里指代禅宗曹洞派的开山祖良价禅师（807～869）。投子，即投子山，在安徽潜山县。这里指代大同禅师（？～911），他曾在山上结茅而居三十年。