哀王孙
长安城头头白乌,
夜飞延秋门上呼①。
又向人家啄大屋,
屋底达官走避胡。
金鞭折断九马死,
骨肉不得同驰驱。
腰下宝玦青珊瑚,
可怜王孙泣路隅。
问之不肯道姓名,
但道困苦乞为奴。
已经百日窜荆棘,
身上无有完肌肤。
高帝子孙尽龙准②,
龙种自与常人殊。
豺狼在邑龙在野,
王孙善保千金躯。
不敢长语临交衢,
且为王孙立斯须。
昨夜东风吹血腥,
东来橐驼满旧都③。
朔方健儿好身手④,
昔何勇锐今何愚!
窃闻天子已传位,
圣德北服南单于⑤。
花门面请雪耻⑥,
慎勿出口他人狙⑦。
哀哉王孙慎勿疏,
五陵佳气无时无⑧。
① 延秋门:唐宫苑的西门,出门有桥,渡过渭水,便上咸阳大道。
② “高帝”句:《史记·高祖本纪》:汉高祖刘邦“隆准而龙颜”。
③ “东来”句:指安禄山军从东北来,入长安后大肆掠夺,将财物都用骆驼运往范阳。
④ 朔方健儿:指哥舒翰统领的镇守潼关的朔方军。
⑤ “圣德”句:指肃宗在灵武即位,和回纥结好。南单于,东汉光武帝时匈奴分为南北两部,南单于归顺汉朝。这里借喻回纥王。
⑥ 花门:居延海北有花门山堡,驻有回纥骑兵。故唐人借“花门”称呼回纥人。剺(lí)面:古代回纥风俗,以刀割划脸面,表示悲愁。
⑦ 狙:猕猴类动物,常伺伏暗处以攫取食物。这里指暗中侦伺、监视。
⑧ 五陵:汉代长安郊区有帝陵五座:长陵、安陵、阳陵、茂陵、平陵。俗称五陵。这里借指唐代帝陵。玄宗之前也正好有高祖、太宗、高宗、中宗、睿宗五朝皇帝。
安禄山攻破潼关以后,玄宗仓皇出逃,来不及带走的子孙很多。《资治通鉴》卷二一八说玄宗出逃时,“选闲厩马九百余匹,外人皆莫之知。乙未,黎明,上独与贵妃姊妹、皇子、妃、主、皇孙、杨国忠……及亲近宦官、宫人出延秋门,妃、主、皇孙之在外者,皆委之而去”。这首诗所哀的落难王孙便是被抛弃的皇家子孙之一。
开头用汉魏乐府常见的比兴手法,借不祥之鸟白头乌鸦在城墙上号呼、在大屋上剥啄的动态,虚写长安大乱中明皇出逃、百官四散的场面。暗中点化梁朝侯景之乱时数万白头乌集于朱雀门的典故和当时的童谣:“白头乌,拂朱雀,还与吴。”侯景也是胡人,利用梁武帝对他的信任发起叛乱,终于灭梁。因此以侯景比安禄山,颇为贴切。然而延秋门正是玄宗西出的宫门,高门大户中逃跑的达官是为了避胡。这又是实录。金鞭折断,跑死九马,极言玄宗逃跑的慌张,正因如此,才连亲骨肉都来不及带上一起飞奔。这里看似交代路遇王孙的原因,实际上深藏着对皇帝的辛辣讽刺。
以下写王孙在路边哭泣、在荆棘丛中流窜、不肯道出姓名、但愿为人作奴,应是作者亲眼所见,但还是通过宝玉珊瑚的佩饰和相貌殊于常人等细节点染,传神地刻画出王孙走投无路的狼狈形象,以及害怕暴露身份遭受迫害的可怜心态,反映出大乱之初正常的社会秩序被打破而导致命运倒置和心理错位的普遍现象。
在诗人与王孙的对话中,揭露了叛军在长安杀戮抢劫、用骆驼财宝运往安禄山老巢的罪行;传播了肃宗在灵武即位,西北回纥将要协助平叛的新闻。这既是古道热肠的诗人对王孙的劝慰,又像是“敌占区记者写来的通讯报导。这种身临其境的真实性,决非后代根据间接档案材料写成的史传所能比拟”(陈贻焮《杜甫评传》)。报导之外,还有对哥舒翰潼关之败的批判,对花门参与平叛后形势的预测,这就使对话的表现力也扩展到能够最大程度地展现整个时代背景的程度。
路遇落难王孙只是一个小小的情节,却反映了长安沦陷之初,唐王室从将近崩溃到开始整顿的历史过程。这正是杜甫新题乐府继承汉乐府又高于汉乐府的地方。