第一幕　社会性思维的两种视角

第一场　我行故我在

天宝·格兰丁

小时候，我是超人和独行侠[1]的超级粉丝。他们的世界是一个黑白分明的世界——正义和邪恶搏斗，最终邪不压正。这些电视剧所传递的价值观清晰明了，我也很容易理解。我必须通过具体例子来理解“好”和“坏”的抽象概念，看电视剧就是学习具体案例的过程：你不能打其他的小孩，因为你也不喜欢别人打你。我也能理解“两件坏事加起来也不会变成好事”的准则，例如，有人弄坏了你的玩具，你也把他的玩具弄坏，最终的结果不可能是件好事。

罗伊·罗杰[2]行为准则是我能想到的另一套规则。“罗伊·罗杰秀”是我小时候很受欢迎的适合儿童观看的牛仔电视剧。罗伊的“西部山区行为准则” 也代表了美国20世纪50年代的行为准则，那时候我正处在儿童时期学习行为规范的年龄。

罗伊·罗杰骑手俱乐部准则

保持整洁。

谦逊有礼。

遵从父母。

保护和帮助弱小。

勇敢但不冒险。

努力学习。

爱护和照顾动物。

把饭吃完不浪费。

爱上帝，常去主日学校。

永远尊敬我们的国旗和国家。

和今天相比，20世纪50年代是个简单的年代，凡事有章可循，而遵从社会文化规范更被认为是传统美德。我在给孤独症家长和专业人员演讲结束后，常常会有人问我：“天宝，你是怎样取得今天的成就的？在你成长的路上，是什么机会让你能拥有好工作、朋友，以及和周围世界的和谐共处？”当然，这些问题永远没有一个简单的答案，因为今天的我早已不同于四十年前、十年前甚至五年前的我。我对社会的认识和理解不是一蹴而就的，不是像电灯开关那样“啪”的一声就变得世事通达。如果这些家长在我高中刚毕业时见到我，肯定会得到截然不同的印象。我现在已经快60岁了，60年是一段很长的时光，让我可以慢慢地学习和体验，这和5岁、10岁的孩子所能体验到的世界是不可同日而语的，他们还处于理解周围社会的婴儿期。

然而，在准备写这本书的时候，我认真思考了自己几十年来逐渐了解的社会，其实还是可以做点总结的。可以说，是这些因素促成了我的成功。

• 我生活于20世纪50和60年代。

• 我的家庭生活非常结构化。

• 我天性好奇而且喜欢新奇的事物。

• 我的父母和老师对我有较高的期望。

• 我有一套明确而严格的行为准则。

• 我有很强的自尊心和内部动机。

这些因素，有些是出于我的内心，有些则来自外部。有些对其他的孤独症谱系儿童和成人有借鉴意义，有些则只是我天生的个性特征。