蝶衣
送死的程序
死是人生最後的歸宿，人生若踏到這境地，萬事都休了。
這人據說是患肺癆病死的人死後，殮到一只棺材裡面，由幾個親人幫同抬到墓地去祭，家中剩下一派荒涼，這無論誰，看到這情景，定會起了一種淒涼的感覺的。
出殯時，送殯的人物很多，一列排下去，自街頭至街尾，足足有成千人，這是死者平素為人很好，且交遊廣，故這次死後才有這麼多人來送殯的，這許多人中，大約可分為幾個階級，這是嚴格分析起來的，若是籠統一點，則也可說，同是勞動者，原因就是這些人概以自己的心力來勞動賺錢吃飯的。
天氣熱，大家皆穿白衣服，好像有點不習慣，各人皆在一種不習慣情形下流汗。汗一流，有帶扇的人佔便宜多了，各人皆出扇來揮着，扇之中以摺扇和葵扇佔多數，那些沒扇可揮的，則從口袋中抽出手巾來抹着汗，抹了後仍然塞到口袋裡去。
這次的出殯，也有雇着西樂隊跟在靈後奏哀歌，除了西樂隊之外，尚有一個大鑼鼓；大鑼鼓也跟在靈後打，聲音鏗鏘聒耳，這樣一來，引得街上的行人滿站着看，有店子的人，別在自己的店前看。這些人大概是抱着一種看熱鬧的心情來看這的。
這情景，在那些外人看來當然是很熱鬧有趣的，因為這正好像一種什麼紀念日的出隊巡行，隊伍排得井然，且又有音樂的韻音，所欠者不過出殯沒有呼口號和遇到牆壁就上前去貼標語罷了，甚且他們那些觀眾，或許內心還在巴不得天天有到這樣的出殯事情來看熱鬧吧！
站在客觀的立場來看這死者實在體面；所以有人說這樣死可以無憾了；然而死者究竟真的無憾麼？這只要看到靈柩後那個給〔一〕個老媽子扶掖着在痛哭的少婦就知道了。
那少婦就是死者的妻，年紀也該有二十左右了，穿一套白衣服，頭髮蓬着，眼睛哭得紅腫，二十歲左右的少婦，尚未褪去青春的顏色，所以她雖是滿身喪服，尚不失去一種美的風韻，
前面持軸的人走得太快了，把隊伍截成二段，於是就聽到後面有人喊：
「前面的人慢一點。」
持軸的人多是小孩子，聽見後面在喊着，不去睬他，儘持着他的軸像張風帆一般走去，路上多黃沙灰土，小孩子們且時時用腳翻沙土玩，沙土被腳所翻，飛揚起來，後面的人鼻孔中皆吸進了無限沙土，於是有些粗野一般的人，他罵孩子的娘，孩子們全不聽見，孩子們一直着向前走去，後面喪家當事人既喊他們不聽，大家也覺得沒法，後來還是邁着大步趕上去跟着，趕至將拐出一條鋪滿（ ）碎的馬路才接成一隊。
時間是午後，人靜的路上，只有太陽在曝曬着，寂寞不過，到了這群送殯的人物到，就即時熱鬧起來了，這次樹也不寂寞，草也不寂寞了，此處依然是黃沙灰土滿路，經了大家的腳踏着，也是飛揚起來，這次揚起的沙土，較前利害，多得把一隊人蒙住了，這麼一來，便有人抓出手巾來掩鼻，有人便取出眼鏡來戴上，一些有扇而沒有手巾或眼鏡的人，就比不上有手巾和眼鏡的便宜了。
打大鑼鼓的人，這時雖沙塵如何飛入他們的鼻孔，他們視為若無其事，大家皆神情悠然的在打他的大鑼鼓，吹簫吹哨的人也然。因為天時熱，喪家當事人恐送殯者行了路煩燥口乾，到了一個相當的地點，便放有茶水給大家喝，但是走去喝的人很少。
大鑼鼓是臨時組織成的，沒有經過相當的訓練，有時就打錯，鑼儘鑼打着，鼓儘鼓打着，鬧成一片混亂，打鼓者以站在「先生」的立場上來罵那些打鑼的人，打鑼的人不服氣，反來說着打鼓者鼓打錯了，且大聲出氣的說：
「煞鼓時也不打大聲一點，教誰知道！」這話不消說是對着打鼓的出氣了。
小風波一起，前面打鑼的兄弟索性把鑼停着不打了。
在路上這樣不規矩的抬槓起來，是會貽笑方家的，當事人看不過去，便一人走上前去排解，排解了很久，一場小風波才平靜下去，這回由排解人訂定前面打鑼的人，須聽到後面的鼓聲。
靈柩在街上抬着繞了一周，結局抬到葬地去了，到了葬地，因為地點太狹窄，不能夠容納到這成千人的送殯者，就散分為幾隊站着，持軸的人歸成持軸一隊，某種人歸某種一隊，某樣人歸成某樣一隊。
葬位是寺院之地，凡有寺，就種有菩提樹，菩提樹下陰涼到使人想到樹下去睡一個覺的，不是站到菩提樹下的人，也只得到菩提樹的餘陰。
大家向死者的靈位行一鞠躬禮後便無事了，不過只存着一點攝影的手續而已；影若攝好，大家便可領到一條紅絲線和一方手巾回去了。
影未攝，大家在無聊站着。一無聊，各人就不約而同的抬起頭在望着菩提樹葉為微風吹動。當事人看到各人皆在無聊站着，就在木箱中檢出汽水打開，倒到很多玻璃〔杯〕中，捧至各人的面前請各人喝，有的人不喝依然抬頭看着菩提樹葉。單看着菩提樹葉微風吹拂，固有詩意。然畢竟也會令人感到無味的，於是有的人便把眼光注意到一些軸上的大字去。軸上的大字多是一些在一般喪事的軸上可常常見到的，如「山高水長」「騎鶴西歸」之類是。有一幅使人好笑的，是這樣寫着：
「人返西升」
什麼是人返西升呢？這實在使人費解。有一二個識字通文的人茫然不知作如何解釋了，到後他們不去解釋它了。
說是要攝影，於是當事人來請大家排齊隊伍攝影了。那年青的死去丈夫的少婦，這時被二個老媽子扶來站在丈夫的靈前，少婦悲痛到有點昏迷，身不能站穩，設沒有人扶掖着，就會仆下去的。
攝影箱擺在距離大家面前十步的地方，攝影人走到鏡箱後黑布裏去看着，看了一會，便走到鏡箱前來叫人站定：說是要開鏡頭了。
大家聽說要開鏡頭，便凝神注視着鏡頭，身體筆直立着，影攝好，人散了，人一散，寺院恢復平時的冷靜了。
那死了丈夫的年青少婦，回到家裡，看到二三個小小的兒子，又傷心的哭了。
選自一九三二年三月八日香港《南強日報·鐵塔》