与神博弈:斗兽的历史
上QQ阅读APP看书,第一时间看更新

四 神灵闻见肉香

椰枣木的大笼子空了,日影稍微西斜。距离狮子被放出来,大约过了一个时辰。国王在两个太监的帮助下更衣,脱下了沾满灰尘的长袍,并洗干净手和脸,梳理了被弄乱的胡子。太监们仍然忙碌,有些人在搭灶生火,同时许多大物件从一辆大车中搬出来。显然在屠杀完成后,国王要照例举行某种仪式,但我们至今无法弄清这仪式的意义所在:是为了安抚狮子哀怨的灵魂,还是以屠杀取悦残忍的神灵?当然也可能都不是,也许只是简单地庆祝国王的胜利,并天真地认为这会是日后战事顺利的吉兆。

屠狮图 石膏浮雕

出自尼尼微 公元前645—前640年

(上海博物馆提供)

这是亚述巴尼帕时代众多猎狮浮雕中的一幅。作品出奇地安静:没有纷乱的激战,也没有尸横遍野。狮子不大情愿地扑向国王,而国王在表演屠狮时,动作是那么地娴熟,神情淡定,似乎国王和画师都厌倦了这类有惊无险的表演,才会特意呈现这平静的一幕。

一个造型奇特的柱状青铜香炉被抬到了空地上,这香炉有一人高,顶部很像中国汉代的博山炉,炉子里焚烧着昂贵的乳香和没药。一个制作精美的木头祭桌也被抬了出来,放在烛台的旁边,木头是从黎巴嫩进口的香柏,桌子虽然看起来厚实,但实际上很轻便,还有淡淡的香味。在这个缺少树木的国度,这桌子也算奢侈品了,为了保护它,四条桌腿装上了青铜的狮爪,桌面上铺着华丽的桌布。祭桌上摆着一个青铜的大食盆,盆里盛着吓人的狮腿和狮头,旁边似乎还有一捆大葱。大葱可用于提味,这暗示人们,这些狮肉是经过了烹饪的熟食,待会就要被分而食之。

国王一袭新衣,毫无倦意。他潇洒地站在祭桌前,左手拄着弓,右手拿着碗,正把酒淋在他身下伏着的狮子尸体上,酒、烤肉和没药的香气驱散了血腥的味道,飘向天空。在亚述人的想象中,重口味的神灵此时也会从云彩上俯首享受这美好的一刻,像苍蝇闻到了血(苏美尔史诗《吉尔伽美什》正是这么说的),而这正是祈求神灵眷顾和庇佑的好时机!可怜的狮子尸骨未寒,它们被摆放得整整齐齐,尸身上的箭已被拔除。

有趣的是,国王似乎过早地执行了仪式,因为在国王的前面,3个太监正急急忙忙地把第五只狮子的尸体搬来仪式的现场,这个生动的小插曲再一次展现了亚述巴尼拔王急躁的性格。两个作为乐手的太监拿着拨子,正聚精会神地在七弦琴(这种琴固定在腰间)上弹奏着胜利的乐章,同时也在安抚狮子的魂灵。对于国王来说,主持仪式并不比猎狮轻松,因为他得保持着笔直的身姿站很长时间,并念诵祈祷的诗章。两个矮小的太监在国王的身后吃力地举着遮阳伞,为他遮挡底格里斯河上游酷热的阳光。国王的身后还有3个太监守候着:一人持弓,一人持矛,还有一人照管着马匹。两匹从北国乌拉尔图进口的马儿神采奕奕,装备着华美的马具,国王显然很看重这些马。据说,亚述人发动的很多战争,就是为了抢这些好马。

对了!介绍了这么多,却差点儿遗漏了这场演出的男二号,国王的长子,未来的国王。这位王子真是非常低调,他的装束和胡子几乎和国王一模一样,看起来十分老成,简直就像国王的孪生兄弟。王子的出场相当迟,只在最后的祭神仪式上露脸,他规规矩矩地站在那儿,两只手交握在胸前,也不说什么话,他知道今天是他老爹的主场,不能抢镜。国王在向神灵献祭之后,还要在仪式上对这位王子交代一番:狮子就像我们亚述国的敌人,是永远杀不完的。你上台后也要年年猎狮,不得疏懒。这作为一个重要的信号传达给在场的所有人:将来你们要服从他,就如同今天服从我一样。