与神博弈:斗兽的历史
上QQ阅读APP看书,第一时间看更新

五 河边猎野牛

接下来要着重介绍的是位名气虽不大,却也战功赫赫的法老——拉美西斯三世。他是新王国最后一个常年征战的法老,这位成功拒敌于海上,最后却殒身于宫廷内乱的军事家在帝王谷中央区拥有一个极大的陵寝,昭示着他生前的显赫。除此之外,在位于哈布城的拉美西斯三世陵庙浮雕上,新王国的艺术家以一种纤毫毕现的风格生动地描绘了国王的行猎。

和以往程式化的浮雕不同,艺术家越来越热衷于对情境的表达:他们描绘了一片广袤的滩涂,这是法老圈定的猎场,太阳如浓血般的余晖抛洒在茂盛的芦苇丛中。此时秋高气爽,微风吹拂着尼罗河岸的水生植物,那些个纸莎草啊、芦苇啊在风中东摇西摆。但在长草倒伏的刹那,我们看到几个蜷缩的黑影,流着血,发出沉闷的哀鸣,和这美丽的风景产生极大的冲突——那是两头巨大的野牛,肩宽腰细,弯角上翘,和我们现在看到的西班牙斗牛十分相像,它们正是这些斗牛的北非先祖——这些彪悍的野兽的身上插着几根羽箭,那是英勇法老的杰作。法老策马冲向一只最强壮的黑牛,它十分迅捷,躲过了法老的弓矢,毫发无伤地钻入了最深的草丛。

(左)法老猎狮 墓室壁画草图

(右)法老狩猎 墓室壁画

(作者摹绘古代壁画)

(作者摄)

统治者急于为自己扬名,在古代往往需借助大规模的狩猎活动,而近代则喜欢在城市中心竖立纪念碑,这些手段都是统治艺术的一部分。描述这些狩猎场景是古代最高等级的艺术形式,也往往由那个时代技艺最高超的艺术家来完成。但即使如此,艺术家在表现那些自己从未见过的事物时难免会有些胆怯。右图表现了许多种动物,艺术家企图以此掩盖画得并不出色的法老,他的动作僵硬,站在一辆静止的战车上。左图是艺术家在画正稿之前的草稿,现存于美国大都会博物馆。法老拿着一根弯弯曲曲的矛,戳穿了狮子的喉咙,那头狮子正跃起来扑向法老,一只细腰的猎犬正帮助他捕猎狮子。虽然这画面分外灵动,但仍然是一幅想象的场景,法老没有盔甲的保护,武器也并不合理:长矛一般会在马上和战车上使用,古代人徒步杀狮一般使用匕首和短剑。

虽然草丛可以掩盖踪影,但也阻碍了它前行。纠缠的草根绊住了公牛的双蹄,它重重地跪倒在草地里,这正是它的死地。这时法老扬起了长矛,如果法老是个身高一米七的男子,这支矛至少是他身长的两倍。挥舞这样一根长矛真不是一件容易的事,但法老岂是凡人?他就这样轻轻松松地把它刺进了公牛的身体,显得那么的轻松和怡然。在这里,古埃及那些不太严谨的画家给后世的解读者出了许多难题,并使国王出猎这个事件变得更加云遮雾罩。

即使如此,这也是记录法老狩猎最为写实的作品了。身材瘦高的法老站在马车上,一手握紧缰绳,一手高举长矛,没有盔甲和盾牌,也没有驭手和助手,甚至连一只助阵的猎狗都没有,在后世即使是以勇敢著称的亚述王也无法做到这样,这位孤胆英雄就以这种方式向他的前辈们致敬。