第十二节 过新年

我不大喜欢过年，小时候也不喜欢。过年的时候应酬的事情太多了，反倒失去了平常日子那份从容与安闲。过年是忙乱而又紧张的，生活无规律的，虽说过年时到哪儿都是大盘子大碗，可不知为什么却总是吃不好睡不好的感觉。过完年再回单位去上班，人就像久病大愈一般，又累又乏，面色发黄。

新年似乎从头一年的圣诞就开始了。圣诞以寄贺卡为主，一般都是祝圣诞节及新年快乐，元旦和圣诞节这两个节日靠得太近，随便贺哪个都得捎带上另一个。其实，像“圣诞”这种“洋节日”只有年轻人才过，他们父母那一辈人是压根儿不过的。年轻人过圣诞节不过是凭空多了一个节日，多了一个可以出去玩的理由，圣诞夜北京、上海这些大城市的舞会门票贵得惊人，一些人想发洋节财，但响应的人似乎并不太多，圣诞节在中国相对国外来说还是比较冷清。大饭店里的Party毕竟是少数人的聚会，老百姓更看重的还是我们传统的春节。

元旦在中国仿佛只是个象征性的节日，大家都觉得那不是真正的过年。过元旦离得远的人可以不回家，在学校跟同学们联欢，又唱又跳玩个通宵，第二天还得照常上课，自然是哈欠连天，一个个冲老师张大嘴。老师也困，但又不好像台下学生那么放肆，就只好强忍着，看到台下同学一个个嘴巴都快咧到耳朵根了，便急忙强调期末考试的重要性，用考试来吓唬一下学生，也算是一种小小的报负吧。

元旦过后各机关学校就开始出现人心慌慌的景象了，因为紧跟着春节就要来了。中国人只认春节才算过年，才值得大操大办。春节是不寄贺卡的，春节的主要节目就是吃。我们中国民间的大多数节日归根到底都是吃，端五是吃粽子，冬至是吃饺子，中秋是吃月饼，正月十五是吃元宵，没有一个节不是吃出来的。但是最最郑重、最最讲究的，当属三十晚上那顿年夜饭了。

在我们家掌勺的一向是父亲。父亲是一位内科医生，我和弟弟妹妹姐弟三人全都吃他亲手做的饭长大的。记得每年过年，从大年三十的早晨父亲就开始忙碌起来了。我父亲烧菜非常考究，博采众长，自成菜系，“年夜饭”是我们家的传统大餐，有冷盘、热菜、汤和鱼，还有甜点，鱼是一定要上的，因为母亲讲究“年年有余”，却又不让我们几个小孩真的动筷子把鱼吃光了，因为那样就“没余”了，所以年夜饭餐桌上的鱼只是摆摆样子的，要到初二初三才真的让吃。我父亲有一道叫做“巧克力羹”的甜点做得很有味道，我们小的时候他几乎每年都做，配方却是保密的，那是年夜饭的最后一道菜，象征着一家人“和和美美团团圆圆”，每年吃这道菜的时候，窗外的鞭炮声总是响得最热烈的时候，呼啸着的花炮飞来飞去的往往映红了半边天，男孩们把“二踢脚”弄得叮咣炸响，女孩们躲在家里不敢出门，隔着玻璃窗看热闹。这时候，我们家往往要比别人家多生出一桩事来，那就是每年过年都有眼外伤的病人到家里来找我母亲，母亲是一位眼科医生。一到过年鞭炮炸伤眼睛的事就时有发生，我母亲总是急急地赶了去，剩下一家人也便无心再过什么年了。

大年初一一大早便会有人上门来拜年，除夕之夜人人都睡得晚，还有许多人家有熬夜守岁的习惯，一夜没睡，两个眼睛熬得通红，天快亮的时候刚合衣倒在床上想打个小盹，那边梆梆梆敲门声大作，拜年的大队人马已经来了。“新年好！”“新年好！”熟的不熟的、要好的和不大要好的、男的和女的、老的和小的，人人点头相互问候，那一天，天空的颜色是新的，地上的白雪是新的，小孩子手里拿的灯笼汽球也是新的。我喜欢大年初一胜过除夕夜，不管怎么说一年中的头一天总是有指望的，再灰心的人在过年那一天也会有些新打算。今年的春节又快来了，我收到一张贺年片，上面的贺词我很喜欢，叫做“丑牛登台好运来”，我觉得这句话很朴实很顽皮，写到这里希望读到我文章的人都交好运。