论《红楼梦》的退场艺术

与现今之舞台不同，旧时戏曲中人物上下场门是固定的。在舞台两端，上场门大书“出将”二字，下场门大书“入相”二字，大概因为戏曲人物多为将相之故吧？舞台上的“出将”“入相”四字今已泯没，但却可以给我们以“望文生义”的启示。

戏剧家们认定：人物要带着戏所规定的任务上场。“出将”，可以理解为：出场将要做什么？为什么将要这样做？这是必须由作者、导演、演员认真回答的问题。“入相”可以理解为：人物入去是否相宜？退场有什么依据、目的？这也是必须认真回答的问题。

人物退场，绝不应受“一台无二戏”之羁绊，对人物招之即来、挥之即去。人物退场要有依据，这依据是人物的行为逻辑，即是事物发展变化的必然规律。也就是要符合曹雪芹在《红楼梦》中多次强调的“事体情理”。通观一部《红楼梦》，人物退场何止万千次，大都可说写得入情入理。但智者千虑，难免有其一失。首先从这一失说起，丝毫不贬低《红楼梦》艺术成就之伟大。

“绣鸳鸯梦兆绛芸轩”中袭人退场即显得理由不充分、根据不足。袭人正在刺绣，宝钗来了，袭人理应陪侍。因为宝钗与袭人地位不同，钗是小姐，袭是丫鬟；钗是客，主人宝玉入睡，袭人不宜扔下钗而退下。而且退场的理由也不充分：因为刺绣工夫大了脖子酸而出去走走。哪怕是常客，也没有撂下客人，自去松散身子之理。但是，袭人如果不退下，仍留在场上，便妨碍了钗为玉绣鸳鸯、赶蚊虫，以及宝玉梦中发出怨愤金玉缘等语，进而由此引出黛湘窗外偷窥等一系列戏剧性情节。如袭人不退下，湘黛无法目睹这出好戏；读者也无法读到这一段妙趣横生的戏文。为给宝钗腾窝儿，只好给袭人找了个不太结实的借口，把他打发下场了。苛求《红楼梦》，全书不自然之退场，仅此一处，但顺乎“事体情理”之退场，布满全书。

同是袭人退场，写来却入情入理。三十五回请莺儿来打络，袭人刚拿了线来，窗外婆子说：“姑娘们的饭都有了。”宝玉道：“你们吃饭去，快吃了来吧。”袭人道：“有客在这里，我们怎好去的。”外面已备好饭，袭人有必去之理；袭人说有客，又有不能去之情。这时莺儿笑道：“这话又打那里说起，正经快吃了来罢。”袭人听说方去。或间：为什么不让莺儿同去吃，或把饭传进来与莺儿同吃？这样，会破坏了只留下莺儿与宝玉在场上的调度。作者对此也作了细密的安排：莺儿已用过饭了，书有明文：宝玉烦请打络时，“向窗外道：宝姐姐，吃过饭叫莺儿来，烦他打儿根绦子。”这便是作者精细处，袭人此次退场有根据，不越理。

从袭人两次退场的比较，可以看出后者入情入理毫不勉强。不要说在作品中，有“一台无二戏”的特殊需要，生活中也有不容第三者在场的情形。支开、打发这“多余的人”也须有过硬的、合情的理由，被支开的人，才信而不疑欣然退去，反之，则会产生不愉快。生活如此，戏剧、小说中的人物表面看去同棋子一样可以任意移来摆去。其实，棋子的弃取是从全局出发，移一子而动全局。所以，人物退场是关系全局的大事。

且看《红楼梦》是怎样使多余的人物退场的。

三十四回写宝玉“因心下记挂着黛玉，满心里要打发人去，只是怕袭人，便设一法，先使袭人往宝钗那里去借书。”袭人去了，宝玉才命晴雯去看望林姑娘。为支开袭人，宝玉煞费一番苦心，为的是不引起袭人的猜疑。

由于贾环“手足耽耽小动唇舌”致使宝玉“不肖种种大承笞挞”。贾环告密时，刚开个头“便四顾一看。贾政知意，将眼一看众小厮，小厮们明白，都往两边后面退去。”只是一个眼神，小厮们自知秘事不容不相干的人听自觉退下。七十四回王夫人审绣春囊公案，众丫头退下却是别样的写法，“王夫人喝命：‘平儿出去！’平儿忙应了一声带着众丫头一齐出去，在房门外站住，索性将房门掩了，自己坐在台矶上，所有的人一个不许进去。”

袭人是被宝玉设法支开，小厮们是见机而退，众丫头却是被喝退。

七十五回、七十六回中秋家宴的退场每个人都有充分的理由，而且写得秩序井然：

政、赦等人退下的理由从贾母口中得知有二，一是：“你们去吧，自然外头还有相公们候着，也不可轻忽了他们”；再是，赦、政等在场拘束，退下，贾母要“和姑娘们多乐一回”。

邢夫人之退场是因为：“方才大老爷出去，被石头绊了一下，歪了腿”，她必须回去看视。

蓉妻退场，“贾母又想道：小夫妻应过团圆节”，所以蓉妻陪邢夫人回去。

这众多人物的退场，以及未出场病的病（纨、凤）弱的弱（黛），宝玉又因晴雯病势甚重，诸务无心，先去睡觉了。这一切，实是为了场上只剩下贾母、王夫人、探春、尤氏的落寞的局面，以突出凄凉的气氛。贾母发出：“果然都散了”的慨叹，是盛筵将散的先兆。

人物退场，有的是场景的转换；或者是场景未变而只是在场人物的更迭。人物的退下，是为了使观众读者只关注在场人物，而暂时忘却退场人物，或因退场人物构成悬念，而悬之于心。

总之，人物退场是艺术结构的有机组成部分，与情节紧密关联，可以说与情节毫无关涉的退场是不存在的。退场是情节发展的必然结果，是情节的合理延伸。为开拓新情节奠定基础，是新情节的发端。是情节链条中的必不可少的环节，承前启后，使情节环环紧扣，不见焊缝，不露痕迹，方是退场的上乘。退场，前呼后应有如浪潮，前浪退下引导着后浪，后浪又推动着前浪，掀起情节的波澜，逐浪形成情节的新潮。《红楼梦》由于退场造成的人物更替，导致了情节的变化。而退场人物行动的目的性，皆符合于逻辑的规定性。就是说情节的变化是沿着生活规律的轨迹，自然而然地前进。作者向读者展示的是生活本身的必然进程。

《红楼梦》第一回甄士隐欲与贾雨村清谈消永昼“方谈得三五句话，忽家人飞报：严老爷来拜”。作者意图十分明白：士隐退场，场上只留雨村，以便“风尘怀闺秀”。虽然严老爷来拜，退去会客，理由十分充足，但作者也不草率，而是十分周严。士隐向雨村道过：“恕诳驾之罪，略坐弟即来陪”。雨村回答：“晚生乃常造之客，稍候何妨。”经过这一番布置，方才退下。雨村在场上才与娇杳一见钟情，设若士隐不退场，怀闺秀的戏便无法展开。但只是为了展开新情节，随意地把碍眼的人赶下场去，观众也通不过。只是如此写来才是事之所必有，理之所固然。

十六回贾琏远行归来正与凤姐叙谈，“一语未了，二门上小厮传报：老爷在大书房等二爷呢，贾琏听了忙忙整衣出去。”这退场虽十分突然但却合乎情理。远出方归，乃父有事询问、交代，是很自然的。退下是为了写凤询平儿为什么指菱扯谎，平儿告知：凤所放之债，来旺媳妇来送利钱，怕琏知道。因为“我们二爷那脾气，油锅里的钱，还要找出来花呢！”琏的退场引出新的情节，突出了凤姐、贾琏贪婪自私，在金钱面前夫妻间虽同床而异梦。

二十六回“潇湘馆春困发幽情”黛玉因宝玉错说了一句话，正闹得不可开交之时，“袭人来请宝玉说老爷叫呢！”这与严老爷拜会士隐，与老爷唤出贾琏，看似雷同，实则不同，取的是“特犯不犯”的写法。前两者皆实有其事，而后者却是薛蟠为请宝玉谎称“老爷叫呢”。宝玉一向惧怕其父，何况是袭人亲自来叫，只好退场。这一冒老爷之名的叫，写出蟠之傻气，忘记忌讳，引出了晴袭等人悬心的新情节，还及时打断了宝黛间的纠缠。因宝玉失口对紫鹃说：“若共你多情小姐同鸳帐，怎舍得你迭被铺床”，黛玉动了真气，宝玉不知所以。脂砚斋对这及时退场中断，赞道：“若无如此文字，收什二玉，写颦无非再哭恸哭，玉只以陪尽小心软语漫恳”，这样难免重复雷同。不落别人之套，也不落自己之套。雪芹处理人物退场，士隐、贾琏、宝玉三人，皆系有人呼唤，但写法各自不同：原因不同、目的不同、退场的作用引起的结果也全然相异，可真是写得变化万千。

退场在作品中看似细枝末节，却往往关系着作品的全局。因为任何作品都离不开细节的描写，细节可说是作品的艺术细胞，是艺术生命的基因，离开细节艺术将不复存在。红楼梦退场的细节，从人物出发，用人物退场的行动来塑造典型人物的典型性格，退场行动使人物性格更加鲜明、更加典型化。

三十四回宝玉被笞，黛玉探视，一听说凤二奶奶来了，便欲走，宝玉拦住道：“这可奇了，好好的怎么怕起他来”。黛玉急得跺脚，悄悄说道：“你瞧瞧我的眼睛，又该他取笑开心呢！”宝玉听说忙放开手，黛玉三步两步转过床后出后院而去。凤姐已经从前头进来了。

这与前述种种退场不同，是为了渲染黛玉的性格写她对宝玉的深情，她为宝玉遭笞哭的“两个眼睛肿的桃儿一般”。

玉、环、兰同去给邢夫人请安，邢偏抚爱玉，引起环的醋妒引兰同走，玉也要走，邢却留玉云：“有话要说”。环退下后，邢点明有话只是设词，实是留玉用饭。写环退而邢不留，对比出邢嫌环爱玉，写出两人的地位，以及写出邢之褊狭与环的醋妒性格。一个退场小节，刻画出了几个人的性格侧面。

以退场渲写人物要数二十回麝月为玉篦头，晴赌钱回来取钱撞见，冷笑道：“哦！交杯盏还没吃，倒上头了！”说着摔帘子去了。读者以为她退场去了，宝玉也以为她去了，所以宝玉说：“满屋里就是她磨牙！”谁知她并未真去，麝月忙向宝玉摇手示意。“忽听一声帘子响，晴雯又跑进来道：‘我怎么磨牙了，咱们倒说说……'”写晴雯不退，是写她的机心，他防范着宝玉和别人的关系。正因为她时时、处处、事事留心，她才能说出：“你们那瞒神弄鬼的我都知道，等我捞回本儿来再说话，说着一径去了。”这回才是真的退场。这一个欲退不退的细节，使晴雯活现于纸上。

综上所述，从退场种种的出神入化的描写看：曹雪芹是熟谙戏剧规律与剧作技巧的，不然《红楼梦》是不会有如此之多、如此之好的戏剧性描写。最了解《红楼梦》创作底蕴的脂砚斋，曾多次写有：是“从戏场上得来”，是从戏曲中翻出的批语。脂砚斋在第二十二回还特别指出：“试思作者当日发愿不作此书，却立意要作传奇，则文不知有如何词曲矣！”曹雪芹立意作传奇未能实现赍志而殁，竟写成了这部千古不朽的《红楼梦》。虽然我们已不可能确知《红楼梦》中有哪些是他要搬上舞台的传奇素材，但从《红楼梦》中关于传奇戏曲的种种描写，以及诸如退场等戏剧手法的娴熟的运用等等，证明他是深明戏剧艺术的。如果研究一下红楼梦与戏剧艺术的关系，倒是十分有益的事，俟诸高明。

1981.11.1