第5章

文|宋俊宁

谨以此文献给曾经心心念念的台北。

还有你。

01

飞机缓缓上升。舷窗外，是一片深邃无际的天空，透过沾灰的玻璃，我注视着机身下湛蓝的海水和渐行渐远的海岸线，脑海中你的残影忽闪而过，犹如酒后断片的记忆一样模糊不清。这时，机体兀自飞进了厚实的乳白色云层，颠簸如行驶在泥泞山路上的公车。

偏过脸，是微眯双眼，安逸熟睡的你。一束阳光温柔地穿过云层缺口，照亮了你颧骨周围的一寸肌肤。我抬起微痛的头，环顾四周，周围是诡异的空荡的机舱。我闭上眼，努力想记起你何时回到日本，回到了我的身边，以及我们此行飞往何地。可脑袋突然像是丢失了重要的齿轮，一阵生疼，什么也记不起。

再望向窗外时，机体附近不知何时弥漫起令人心悸的雨云。俯瞰，原本宝石般清透的海水也不再澄净。闪电在机体不远处冷不丁炸响，像是酝酿已久的，有如天空的裂痕，明亮又清晰，机舱里的照明灯“唰”地熄灭，取而代之的，是应急灯在过道顶上忽闪。

莫名的恐惧和不安刺激着神经，令我周身难过。摸索着想握住你的手，可是没有。扭头，你的座位空空荡荡，连椅套都是平滑无折皱的。我站起，急切地搜寻你的身影，却只看到忽明忽暗的机舱。

沉滞间飞机突然急速下降，像是失控的过山车，没有余地，义无反顾地冲向海面。刹那，灵魂妄图摆脱躯体的束缚一般，身体轻飘起来，使我后背发毛，不寒而栗。彼时你的残影在脑海里变得深刻，我想起了与你的悲欢离合，想起了那些抽噎时流下的泪水，也想起了，你独自别离的背影。

原来三年悸动、五年之痛，当真敌不过七年之痒。

你丢下了我以及那些被搁浅的梦想。

你说我会在你后半生的日子里长生不老。

所以我在这里，你在哪里？

机舱。应急灯光愈渐微弱地忽闪，视线所及，除了这诡异的一切便是无尽的黑暗。机体尾部忽然传来一声沉闷的爆裂。我将颤抖的双手合十，捂住胸口，大脑一片空白。

02

“叮——”

闹铃响起的时候阳光刚好照上额头。

擦去脸上的虚汗，我伸手拍停闹铃。习惯性地想叫醒你，可只看到空荡的另一半床。撑着昏昏沉沉的头，脑海里依稀浮现出昨夜的梦。我这才想起，你早已离去。

忍着恶心，梦游般走到洗漱间。镜子里是蓬头垢面的自己，惨淡的脸色，在白炽灯下毫无生气，活像个女鬼。我抓起一把凌乱的散发，不禁无奈干笑：你若看见又该骂我邋遢了。

简单地洗漱过后，我回到房间收拾行李。冬日的阳光透过窗帘间隙照进公寓，却没有暖意。我整理好写字桌旁成堆的稿件，开始整理杂物。琐碎的杂物收拾起来比想象的费劲，我穿着单薄的秋衣在湿冷的公寓里来回走动，抬头瞥到枕旁你送的公仔，拿在手里，它笑得那么天真，没心没肺，就像一年前的我和你。我把它塞进背包里层，拉上拉链，回身，顺手拉开乳白色窗帘。阳光从樟树枝梢间倾泻而下，泼在地板上，把整个小屋照得通亮。台北此时应该也是阳光明媚的吧，我想。

整理好背包，我环顾这间陪伴我们一年的公寓。自你走后，也无从留念。走进逼仄的长廊，轻合上门。

可能再也不见。

拉着来时的行李箱，我漫步在中唐人町与你走过无数次的老街上。

绿荫下，我仰起头，流云皑皑依偎在如洗的天空中，微凉的风毫不温柔地奔跑而过，与我迎面相撞。一侧是错落有致如来时一成不变的素色民房，一侧是四季常青参差不齐的葱翠香樟，穿行其间，眼前忽有种宫崎骏动画里的诗情画意。一千三百多公里，是横跨东海的长度，远在大洋彼岸的你是否念念不忘这座日本九州的小城。三个月来，我始终无法体会你离开时的心情，独留我一人在异国他乡，你是下定了多大的决心。

俯仰间，我不知不觉走到了町站，环线有轨电车顺势而来，缓缓停在町站台前。电车饱经风霜的车身满是灰尘，掉漆的边棱泛着橘黄色锈迹，我想起了大学时我们常坐的那辆环线公车，那个你口中的老掉牙的家伙，此情此景，身边却没有了你的陪伴。我苦笑，提着行李走到末排的靠窗位坐下，透过积了厚厚灰尘的车窗，可以看到飘落的凋零的枯叶和寂静的街道。电车开动，一幅幅熟悉的画面倒退着滑过，仿佛一段陈旧的胶卷，回播着声音和影像，还有这一年来的悲欢离合。

电车转过中唐人町最后一个街角，店铺间，一家装修质朴的拉面馆出现在视野里，偌大的面店门可罗雀，老板背着手在路边百无聊赖地抽烟。阵风掠过，吹起成堆的落叶，恍惚间，我像是看到了去年秋天初来乍到的你和自己。

那时初秋，九州的天气不如台北温和。我们手拉手，穿过凄清的街道回住处，转角遇见了这家拉面馆。你玩世不恭地说要吃光身上的零钱，踌躇半晌，点了两碗猪骨拉面。店外萧瑟的秋风吹起一地落叶，鲜味十足的汤面下肚后，你满意地打了个饱嗝然后哧哧地笑。和蔼的老板给了你我这两个异乡人一点优惠，500日元的餐费只收400日元。付了钱，你连忙用日语道谢。

出门，你温柔地搂住我。简明的街道两侧落叶纷飞，霓虹灯光划过的脸颊和怀抱一样温暖。我问你会不会一直陪在我身边。你突然笑了出来，用结实的手轻拍我的脑袋，叫我不要胡思乱想。

“嘀——”一声聒耳的车笛把我游离的思绪拉回身体。回过神，是电车驶进了闹市区。前方不宽的柏油路上人流穿行，车流涌动，却并不喧嚣。周围同车的九州居民说着口音很重的日语。我想象你初回台北时的情形，是不是也像这样觉得一切熟悉又陌生，是不是和我一样孤身一人。这里没有台北亲切，也没有台北温暖，却比台北多了一丝清静，多了一丝平和。

约莫十分钟，电车在新町站停下。周围一排排整齐的小楼陌生得突兀，下车，查看之前联系好的家庭旅馆地址，依着手机地图，向民宿深处走去。

新町的居民区较中唐人町多了一丝宁静。我跟着导航走进一条干净幽深的小巷，在挺拔的香樟和其他不知名的树间，看见一栋坐拥着古朴小庭院的素色矮楼。核对了地址和门牌，我推了两下栅栏。一个皮肤白净，浓眉大眼的女孩出来应门。她穿着一身传统的颜色鲜艳的和服，脚上是一双木屐。红装素裹，浓妆淡抹，乍看俨然一个标准的日本女性。她拉开半锈的院门，用不标准的中国话跟我打招呼。

“你好。”我点点头。

她动了动眼皮，让我叫她玲子，又微笑着上前接过我手中的行李箱，乌黑的瞳仁里闪着光，真是漂亮。

简单登记了信息，玲子热情洋溢地向我介绍这间家庭旅馆，她的语气欢快，谈笑间眉飞色舞，没有传统日本女人的严肃和保守。她拎起行李，带我去二楼看准备好的房间。我小心翼翼跟她踏上老旧的栗色木质楼梯，在鞋底接触梯面的一瞬间，心中感到莫名的踏实与坚硬。玲子告诉我，这座房子是她祖父留下的，到现在为止，有八十多年的历史了。我伸出手指轻触墙面，时间的涤荡在指尖留下蹉跎的质感，我不禁怀念起台北的外婆和那间海边的老屋——经历了近一个世纪的风雨飘摇，仍然屹立不倒，翘首眺望遥远的未来。

上到二楼，走廊墙壁上是锈迹斑驳的武士刀，浓墨重彩的富士山壁画边角泛着微微的黄。这里的一切看起来都是那么古老，在幽暗的走廊间，梦回天皇时代的画面蓦然浮现在眼前。玲子送我到走廊尽头的房间门口，嘱咐两句便转身下楼忙活。推开房门，房间简朴，大方，纤尘不染。我放下行李，拉开素色窗帘，庭院外几棵翠绿的香樟被来自东海的风吹得窸窣作响，把头探出半掩的窗，干涩的风毫不留情划过脸颊，不如台北温柔。

扫了兴一般，我退回房间开始整理行李。玲子再来的时候，我正趴在原木书桌上写稿，大学时学习的日语专业使我可以轻松写出日文文案。抬头喝了口水，看到玲子慢慢拉门进来。

“在忙吗？”她提着声音，怕打扰到我。我告诉她，我在写稿子。她张大了嘴，转而又问我是不是作家。我摊开手撇着嘴说：“我只是个写手，还是不入流的。”不知道日语中写手和作家的发音有什么联系，玲子低头瞥了眼桌上的文案，仿佛没听到我的回答，又问了一遍：“你是作家吗？”

“是写手。”我纠正她。

“你喜欢川端康成吗？或者，村上春树？你应该看过他们的文章吧？”

“喜欢，都喜欢。”喝了口水，我一脸真诚地望着她，“但我更喜欢村上春树那种淡淡的忧伤。”

“我能看看你写的东西吗？”她认真地与我四目相对，瞳孔深处闪着光，神似只好奇的猫。推辞不掉，我告诉她还只是草稿，想为自己拙劣的文笔找点借口。玲子满脸热诚地坐了下来，像个用功的小学生一样认真地翻看着。

我起身，下楼吃饭。等再回到房间，玲子早已回房休息。整理完桌上乱糟糟的文案，身体忽感疲惫，我掏出手机索性躺在昏黄的夕阳下听起歌来。

你知道吗，在没有你的日子里，我学会了自娱自乐，我学着你的样子慢慢地品味歌。从《富士山下》到《下个星期去英国》，从陈奕迅到陈绮贞，你喜欢的我在努力喜欢，你不喜欢的我也不会喜欢。我知道自己什么都没有，满身疲倦，风尘仆仆，除了一个行李箱和一个沉甸甸的灵魂，一无所有。现在的我改变了很多，但在心里，你还在那个角落。

你会回来的，对吧。让我抱你，好吗？

沉思着，你的背影在脑海里愈渐模糊。我摇了摇昏沉沉的头，下楼洗澡。

在楼梯口遇到刚忙完的玲子，她撑着扶手满脸倦意，看到我又突然抖擞起来。玲子问我来自中国哪里。我告诉她我的家乡在台北。

“啊，好远啊。”她像欧巴桑一样莫名其妙地感叹。我点点头。她踌躇了一下，又好像突然想到什么，“啊，那些稿子我看过了。”

“哦？”我来了兴趣，“怎么样？”

她松开扶手：“说实话，没什么不好，可我不喜欢这样的文字。其实你可以试着学习康成君和春树君，他们的文章大家都很喜欢。”顿了顿，她又说，“嗯，你不要不高兴，熊本有很多杂志社的，你可以投给他们试试看呀，对吧？”

“嗯。”我努力挤出一个干瘪的笑来回应她，心里像是打翻了数坛陈醋，无限心酸。

“那我先去洗澡。”

玲子点点头，叮嘱着我热水器的使用方法，我冲她微笑，走下楼梯。

浴室里，我合上门，褪去衣服。拧开水龙头的瞬间，温热的清水夹杂着生涩的眼泪流过脸颊，滴进瓷砖，迸溅出一朵朵失意的水花。

其实我知道的，我都知道。我知道自己写得不好，我知道这狗屁梦想荒唐。天真地坚持了这么久，到最后还是如你所说，梦想只能用来仰望。但如果梦想变为尘埃，我会乐意它被海水斑斓覆盖。只是你毫不留情的否认让我心有不甘。你知道的，我无法对自己的失败视而不见，也当真说不出一句虽败犹荣。

偏执的我你懂，可你不说出口。

坚决地离开我，你会不会难受。

03

一年前台北西门町，你在龙山华西夜市为我庆生。抹着油腻腻的嘴，我喝下最后一杯生脾，你严肃地望着我，眼角却又流露出一丝温情。你问我有没有想要实现的愿望，我沉思了一会儿，在斑驳陆离的霓虹灯下牵起你的手，凑到你耳边说：“我想去日本，我想当作家，我渴望一场说走就走的旅行和奋不顾身的爱情。”你沉默半晌，说：“好。”

一周后，台北立秋。你不容我反抗，义无反顾地提上旅行箱和我，飞往九州。飞机缓缓升高，越过绵延的海岸线。我清晰地记得那一刻：机舱里，我扭过脸看你，你合着眼，悠闲地在听你的陈奕迅，脸上露出一丝不易察觉的微笑。那时，我离你不过一指的距离，连你脸上的毛孔都看得一清二楚，那般清晰，仿佛秋梦一场。

就这样，我们离开了台北，来到九州，在熊本的中唐人町住了下来。在这里，我开始追梦，信心满满，志在必得。

可现实中的梦想终究是讽刺的。我殚精竭虑想征服它，它也给我希望，任我接近。但最后，当我站在它面前，我才发现——自己不过是撼树蚍蜉，根本斗不过它。

你拿着我的稿子在九州的出版社间徘徊，满怀赤诚的心在一扇扇紧闭的大门外被风吹干。你咬牙坚持，每天都在漫无目的四处奔波。

可你终究还是没有坚持到最后。一年下来你累了。你说我不适合这条路，你说要带我去过正常的生活。我不甘心，我说不怕万人阻挡，只怕自己投降，方兴未艾的梦想，要我放弃，不比粉身碎骨容易。

我以为自己的固执和坚持会得到你的体谅，可你还是在沉默中爆发了。

你恼羞成怒，决绝地拉上旅行箱，直奔长崎机场，像失了心的游子，定要远走他乡。我在候机厅声嘶力竭挽留你，你说你受够了——荒唐的梦以及不切实际的生活。我深知自己的情绪感染不了你，于是我不言语，跟在你身后默默送你登机。进检票口前，你回眸望我，我仰起脸，不让眼眶里打转的泪水落下，冠冕堂皇说着要和梦想共存亡，其实心里早已动摇。

你明明懂我，却又不说出口。

你毫无留恋地穿过检票口，背影在视线里愈渐模糊。一瞬间我觉得我的爱情悲剧性地连载结束了，同这架沧桑的波音747一起，飞向太平洋，到别处落地生花。

飞机越过地平线的那一刻，眼泪像潮水一般决了堤，大颗大颗落在你送我的卡其色短裤上。我躲进机场洗手间哭成泪人，泣不成声。

那时我发现，原来离别的滋味，是苦涩的咸。

04

慵懒地躺在被窝里，赖到太阳爬上枝梢，阳光洒进窗，照得我无处可藏。昨夜失眠，连起床都浑身无力。

下楼，桌上是玲子准备好的早餐。我撑着疲惫的身体，匆匆吃完，折回房间拿稿件。在行李箱里层，我看到了你送的公仔。它还是没心没肺地笑，那么灿烂。我想起你曾说过：最美好的弧度是我上扬的嘴角。梳妆台前我咧了咧嘴，不能皱眉，我告诉自己，就算是逞强。我翻出稿件，摊在榻榻米上。密密麻麻的铅字虚晃在眼里，厚厚的一沓，都是自己一笔一画，一撇一捺的成果，心里忽然感到莫名的舒服。原来这就是别人所谓的成就感。阳光下，我无奈地笑，又蹲下，不厌其烦地筛选起来。

整理好稿件，我上网查了约稿杂志的邮编和中央邮政局地址，玲子告诉我，要坐b131环线车。临走前，她热诚地祝我好运，我会心一笑，出门。

你看，在虚妄里生活了这么久，我开始分不清现实和幻想，自你走后，我变得无路可走。你怪我错把折磨当磨炼，而我也只能硬着头皮沉浸在无休止的等待中。漫长的等待，等待出版社的赏识，等待你的回心转意。可是地球辗转划过了半个赤道，等来的只是潦草的敷衍和你死寂的沉默。

迎着阳光，我奔跑着穿过町中公园，在微风中等来了有轨电车。

开车的司机是个大叔，穿着一身制服，表情严肃。我冲他笑了笑，刷卡，找到空位坐下。车窗上的灰尘依旧，座椅上的污渍依旧，一切都是我们来时的模样。我望向窗外，思绪游离到记忆的深处：台北的街道很多很密，像熊本，繁华，但是宁静。在安静的小城，我们吹着来自南太平洋的风，没心没肺地放声大笑，梦里梦外，好像永远不会走散。你骑着摩托车带我在人群里穿行，交错复杂的大街小巷，成了一场场限量版旅行。我们像两个孩子，心怀各种梦想，随心所欲，说走就走，不为现实屈服。你喜欢叼着烟坏坏地笑，喜欢说有你就有我。现在想来，这么美的承诺应该也只有年轻的你我能说出口。

怔了半晌，电车在拥堵的站口停下。打开谷歌地图，离中央邮局仅一街之遥，我随即下车，跟着导航，朝目的地进发。

沿途，不宽的街道上行人愈来愈多，路边的小商店也越来越精致。古老的斜顶建筑映着阳光，远远望去分外刺眼，各种肤色的游客离散在街道两侧，举着相机拍那些面无表情杵在路边的cosplayer。整条街上尽是欢腾的嘈杂的谈笑声，耳边顿时汇集了世界各地的语言。在这里，多了一丝吵闹，但也少了一份死气沉沉。我踮着脚尖向前张望，直到看见不远处熠熠闪光的萨摩群像，我才明白自己走进了中央广场。

在九州，总是能有意外的发现。径直向前，又穿过两个路口，中央邮局便出现在视野里。银白色办公大楼在阳光下闪着刺眼的光，楼前布置着一个邮箱，走上前，铜铸的貉子穿着性感粉红色毛衣立在上面，周身是樱花一样的假花，萌得显眼。貉子胸前挂着一个小牌子，仔细看，原来是它的名片“洗马邮太”。

抚摸它可爱的脑袋，确认了地址后，我贴上邮票，把稿件一封封塞进邮筒。当最后一封脱离指尖，心里恍然如释重负。转身，连走起路都如顺风一般轻巧。

如若无果，我就回台北找你。

回去的路上异常轻松。蔚蓝的天空，参差的建筑物，说笑的游客，飞驰的三菱汽车，视野里的一切都是那么柔和。我一路走一路哼唱，回到公寓，在路口遇见刚从超级市场回来的玲子。她撇嘴，问我为什么这么开心。我接下她手中的包裹，笑着反问：“难道不可以吗？”

“不，不是。”她结结巴巴纠结起来。

我扑哧一下笑出声来，学着你的样子，叫她不要乱想。

她也咯咯笑了起来，问我愿不愿意第二天一起去樱岛。

犹豫了一下，我说还是不去的好。没有你的旅程我无法动心，我现在要做的，只是静待杂志社的消息。见我拒绝，玲子的瞳仁突然暗淡下来。“冬天的樱岛很美的，在海中间，非常漂亮！”她苦口婆心地想要说服我，可单纯的美已不足以打动我了。“像富士山那样，漂亮极了！”她激动地比画起来。

富士山像是我心中一触即发的隐疾，那里有我和你东京一行的回忆。我被勾起了兴趣，脱口而出，用中国话问她是不是真的。

“就像富士山那样，漂亮极了！”她重复了一遍。

我动心了，是真的动心了。我留恋富士山的天空和天空下的你。既然不能和你再续东京之行，那我不如去樱岛找些富士山的回忆。见我沉默不语，玲子着了急，直勾勾地盯着我：“就和我一起去吧！”

“嗯。”我点头答应。

05

去年冬天，同样的季节，只是多了白雪。你在雪停的夜里突然想去东京，想看雪下的富士山。我无法拒绝痴心的你，于是结伴成行。次日清晨，我们搭上去东京的飞机。深冬的熊本寒意彻骨，如雕塑般冰冷与坚硬，没有粉白的樱花，只有皑皑白雪下的香樟和天边僵直的流云。你指向舷窗外的远方，说东京之旅一早比一世遥远。那时我不听陈奕迅，也不听《富士山下》，只能眨巴着蒙眬的睡眼遥望你指的方向。透过云层，可以看到被雪覆盖的小城，白茫茫的一片，宛如安徒生童话里的白雪世界，纯洁寂美，动人又温暖。

很快，我们抵达东京，但白雪世界没有想象中的那样美好。下了飞机，气温比熊本还低，刺骨的寒风刮在脸上比刀片还疼。出了机场几乎是直奔着目的地去的，没有任何逗留，我们上了开往富士山的大巴。我疲惫地倚在你的肩膀上沉沉睡去，不知过了多久，你拍醒我，兴奋地指向窗外。顺着你的指尖，我看到了富士山雪白的山峦和优美的弧线形山棱。你不禁放声惊叹：说是玉扇，名副其实，果如其然。

大巴最后在富士山前停下。你拿着相机，像个孩子一般迫不及待地跑下车。我无奈地奔跑着跟上你。那时我才知道，原来见到喜欢的东西你就会忘记烦恼，连周身的寒冷也感觉不到。

你蹦蹦跳跳沿着山路拍起照片。那般痴迷的样子，好像不拍下视野里的一切，就不会善罢甘休。爬山的过程比想象得艰难。每爬一段路，我都会停下休息，你每次总会兴致勃勃地在前方驻足，向我招手。山上的气温比山下又低了很多，山风也更凛冽，但爬到顶，浑身全是沸腾的热血，便也察觉不到寒冷了。你站在冰蓝色天空下的雪峰上眺望山底。阳光洒在身上，连天边的流云也不再僵硬。我用手机拍下了这片美得不真实的天空和因爱我而放弃一切的你。在矗立了千万年的富士山上，蔚蓝的天空像是见证了我们的爱情。

记得那时你常说你会在远方等我。

可辗转这么久，到底是谁在等我。

06

明明很累，可还是想你想到目不交睫。

一大早，玲子便拉着我匆匆上路。路过自动售货机，我买了一杯咖啡，要靠它来麻痹一夜未眠的疲惫。

十二月的九州，气温已接近零度。玲子换上和我一样厚实的粒绒大衣，絮絮叨叨劝我身体不能总靠咖啡维系。这一年来远走他乡，除了你没人关心过我。我望着玲子，心里除了感动，除了感激，也再无其他情感了。

我们一路谈笑上了新干线。在列车上看熊本，繁华的街市，鳞次栉比的高楼，目不暇接。这就是我最初的梦的故地，列车飞快划过，带我挣扎着逃离那片梦的旋涡，就像进入梦境那样迅速。我们很快便驶出了熊本市区，两侧的小楼愈变愈矮，行人也越来越少，直到最后，视野里只剩下枯萎的芒草和依稀的樟树。

临近中午，我们到达鹿儿岛总站。玲子和我在中央火车站广场附近随便吃了点东西，又拦了辆的士，继续朝海豚港进发。的士途经中心区，街边涌动的人流中，我看到了来自祖国的游客，他们的面孔亲切熟悉，背包上印着鲜红的五星红旗。独在异乡，能见到祖国的国旗，倍感亲切。眼前的一切那么像台北，那么像西门町。想到这儿，那颗思念台北和你的心变得愈加激动。

约莫二十分钟，的士驶进一片空旷的海港，就是到海豚港了。玲子指着窗外用日语说：“樱岛，樱岛。”顺着她指的方向，我看到一座海中的火山岛，仔细观察有点从山中湖看富士山的感觉，只是灰蒙蒙的火山灰覆盖着山体，没有富士山洁净。山顶上没有富士山那样皑皑的白雪，只有火山口弥漫的白色的浓烟。我有些懊恼——这样的樱岛，和我想的太不一样。

我沮丧地望着它，心中的激动也将消磨殆尽。其实从一开始我就应该知道的，即使相差无几，它也不是富士山，也不是坐落在东京，我所向往的，不过是虚幻的记忆。类比一下，梦想也好，爱情也罢，使我沉醉的，也只不过是自己虚构的幻想。这些都是很早就该明白的道理，看着身旁激动的玲子，我想，那么既来之，则安之吧。

我平复了一下心情，听司机与玲子聊天。从他们交谈中我得知，原来樱岛昨晚醒了一次。

我问玲子樱岛周围一片深蓝的是不是死水，她摇摇头夸张地看着我，说岛背面的缺口与太平洋相接。彼时我才知道为什么叫它海中岛。

工作日的游客不是很多，下车后，我们迎着冰凉的海风一路小跑到渡轮口。空气中弥漫着浓浓的火药味呛得我难受，玲子示意我捂住鼻子，告诉我这是火山口冒出的硫黄味道。在渡口徘徊了近两分钟，我们买好船票上了船，径直朝樱岛驶去。

离樱岛越近，火山灰越大，为了拍照我被弄得蓬头垢面，不得不和同船的游客一起躲进船舱。从船舱中看樱岛周围的海，虽感受不到寒风的凛冽，但只粼粼的水纹和波涛，便足以使人身临其境。

不到十分钟，渡轮靠岸。山脚的工作人员说山顶风大，又临近火山口，上到山腰就不允许再往上了。我和玲子沿着排熔岩的渠在山脚和山腰间走动。这时，山顶处发出闷沉的咕噜声。我们循着声音望上去，几丝火星忽然从火山口喷出，玲子紧张起来，要我跟她下山。我摆摆手，不慌不忙掏出手机，全神贯注盯着火山口。

几秒，巨大的蘑菇云伴随着巨响冲入天空，就像纪录片上原子弹爆炸那样，令人激动，又热血沸腾。火山灰扑面而来，我被呛得不行，急忙按下快门记录这难得一见的时刻。踌躇良久，还是决定与你分享这个瞬间。

登录了许久未上的社区，刷新出你今早的动态。你的心情应该很不错，动态下，你和好友聊得热火朝天。无意间点进了你的主页，往下翻了几页，想了解你最近的生活，这时，屏幕上赫然出现你与一个女孩的合照，你温情地搂着她，笑得熟悉，又陌生。照片上配着一行文字——恭喜我吧。

我目光沉滞，死死盯住屏幕。恍惚间仿佛有无数支箭刺进胸口，嗡嗡的鸣声响彻耳畔。

呵，那般透彻的心碎声响啊。

记得你说过，最愚蠢的事情莫过于手贱去看影响情绪的东西。于是我将错就错，顺手评论一句恭喜，退出社区。我这个无理取闹又任性又神经病的傻子滚出了你的生活，你果然没有一点不舍。倒是新欢来得太快，让我始料不及。

我呆呆地杵在原地，胃里一阵翻腾。玲子上前拍拍我的肩膀递来纸巾，问我是不是火山灰吹进了眼睛。我压抑不住心中的悲伤，蹲下，恶心地干呕起来。原来，当一个人真正悲伤到绝望的时候是没有眼泪的。只是想吐。

我告诉她我的爱情死了，和梦想一起死在了这里。

她摇摇头把我扶起，意味深长地开导我：情感总有深浅厚薄，漫长的时光，总有一天伤口会愈合。我不作声，沉浸在与你的缠绵悱恻之中。我想她一定不能明白梦想和爱情如泡沫般泯灭是什么感觉，既然如此又怎么会感同身受体会我的哀伤。

我悻悻和玲子下山，带着一颗万念俱灰的心。离开时，火山口弥漫起浓烟，氤氳着起雾一般，像在为我的爱情哀悼，也像是在为我送别，缠缠绵绵直入长天。

我在主页上发表了一条动态：我的爱情死了，和梦想一起死在九州，火山的滚滚浓烟把它们送上蓝天。希望有吹向太平洋的风把它们带走，带回我日思夜想的台北，在那里开花结果。

回去的路上没有来时的激动和忐忑。当一切尘埃落定，我才明白：一切的渴望，其实从来未令我感到渴望。任何美感，也都会随着岁月而漂移，而我真正渴望的也许只是对于未知的探求和幻想的描摹。生活的盲点，让我看不清，也看不透。你在没有我的生活里安然无恙，对着新欢说着那些曾让我感动飙泪的情话。

我用狂奔用无力用噩梦去想你。

可说到底，我的坚持没有感动你。

只是感动了自己。

07

最后，你还是连一句解释都没留下，坚决地离开了我，没有余地，没有保留。

果真，当两颗倔强的心相遇却没有一方愿意妥协，肝肠寸断就会成为不二的结局。我们两个原本重合的世界从此泾渭分明，约定依偎而行的人生也分道扬镳。那些与你相逢时的欢愉和别离后的忧伤仍历历在目，触手可及般的清晰，却再不动人。

记得有人说过：能证明自己足够有勇气的瞬间，就是别人给了伤痛再次奔向自己时把他狠狠推开。但你当真没有想要挽留我，哪怕骗我那只是误会一场。谁没有盲目过然后再麻木，还要恭贺得到的比失去更多。你是我唯一深信不疑的人，我能怪你什么。

想起大学时，每次和你吵架，不管谁对谁错，你总会体谅我，宽容我。那段时光，是年少记忆中最美好的存在，我无法忘怀与你携手走过的街道、路过的广告牌，也无法忘怀与你嬉闹时的欢笑。即使到现在，每当我想到这场坚持走过七年春寒料峭的爱情，还是会欲哭无泪，可我又不得不承认——这场爱情，真的寿终正寝了。相伴两千三百七十五个日日夜夜，到最后，温柔坐享其成，爱却转赠他人。你不如我固执却比我放得下，却比我看得开。你可以说忘就忘，你可以说走就走。而我，也说变就变，成了你的前女友。

抬头，湛蓝的天空中，那颗太阳依旧明亮如新。此时，我忽已明白：我的梦想和与你的爱情正像天上的太阳一般，遥不可及。可同样，也永垂不朽。

阳光下，我继续在九州的大街小巷穿行。我想，也许在某个街角，会遇见下一个你也说不定。你一定穿着明晃晃的干净的T恤和洗得发白的牛仔裤，我会轻挽你的胳膊，然后毫不忌讳地告诉你：

就在两千三百七十五天前，我深爱着另一个，和你一样的他。