第77章 欧也妮·葛朗台(29)
个子瘦长的维奈律师除了进步思想别无本领，唯一的财源只有事务所里一些微薄的收入。普罗凡的诉讼代理人都自己出庭辩护。而且法院为了维奈的政治主张，对他的辩诉没有好感。便是最进步思想的农民打官司也不找维奈，宁可请教一个为法院信任的代理人。据说维奈在戈洛米埃附近勾引了一个有钱的姑娘，逼得她父母不能不答应他们结婚。他那老婆是夏日伯甫出身，勃里地区家世悠久的老贵族，祖上在圣·路易带领十字军东征埃及的时代当过骑士，立了军功，传下这个姓氏。维奈太太为此得罪了父母；他们向维奈声明，所有的财产都留给他们的大儿子，将来只能由大儿子拨出一部分给外甥。维奈野心勃勃的第一著棋子失败了。不久他受着贫穷压迫，没法让老婆体体面面的过活，觉得难以为情，想在检察署谋一个职位；不料夏日伯甫家有钱的房族不肯帮忙。那些保王党看重道德，不赞成这桩木已成舟的亲事；何况所谓新亲是个名不见经传的维奈！他们怎么能保举一个平民百姓呢？维奈想利用老婆在岳家方面活动，结果每一支每一房都给他碰了钉子。只有住在脱罗阿的一个夏日伯甫穷寡妇，身边有个待嫁的女儿，对维奈太太还表示关切。因此后来维奈会想起那位夏日伯甫太太接待他老婆的态度。他到处受人白眼，恨死了老婆的娘家，死了不给他差事的政府，对他闭门不纳的普罗凡上流社会。他只能熬着贫穷的苦。心中的怨毒愈来愈深，给了他抵抗的力量。他算准他的运道必须依靠反政府派的胜利，便投入进步党。他在上城一所破旧的小屋子里潦倒度日，老婆也不大出门。那姑娘本来很有前途，嫁了维奈只能带着一个孩子守在家中，冷清清的无人来往。有些人的穷，穷得有骨气，心情也愉快；但维奈受着野心煎逼，又觉得对一个受他引诱的少女做了件亏心事，不由得憋着一肚子怨气，一天天放宽良心的尺寸，认为只要能向上爬，什么手段都使得。年轻的脸变了样子；扁脑袋，毒蛇脸，阔嘴巴，戴着眼镜，眼睛炯炯发光：有时人家在法院中看到这副嘴脸暗暗吃惊；又细又尖的声音直往你耳朵里钻，刺激得叫人难受。乌七八糟的皮色带着病态，黄一块青一块，明明是无法施展的野心，连续不断的失意和不可告人的穷困在作怪。他口齿伶俐，专会无理取闹；说话既不缺少警句，也富有形象；既博学，又刁猾。他惯于用升官发财的欲望做一切计划的出发点，着实有资格当政客。只要逃过法网，任何手段在所不惜的人，是非常厉害的；维奈的力量就在这里。这位未来的国会辩论健将，宣布奥莱昂王室登台[59]的人物之一，使比哀兰德的命运受到极残酷的影响。眼前他想在普罗凡办一份报纸做武器。他靠着上校帮助，远行的把两个单身人研究过了，决定派洛格龙的用场。这一回算盘没有打错。七年工夫，家中绝粮的事不止有过一次，如今苦尽甘来，悲惨的日子快结束了。那天古罗在小广场上告诉维奈，两个洛格龙同上城的高等布尔乔亚和官方的党羽决裂了，维奈拿胳膊肘子朝古罗腰里意义深长的碰了一下，说道：
“只要是女人，好看也罢，难看也罢，对你都无所谓，你应当和洛格龙小姐结婚，咱们可以在这儿干些事业出来。”
上校道：“我也这样想；可是他们把可怜的洛兰上校的女儿，他们的承继人，接到家里来了。”
“你不妨叫他们写一份遗嘱把家私传给你。嗨！现现成成一所漂亮屋子将来就是你的了。”
“至于那女孩子吆，嗯，嗯，等咱们看过了再讲。”上校的说话带着开玩笑的神气，同时也不怀好意。一个心地像维奈那样的人看了，知道在那个老粗眼中，个把小姑娘根本算不得什么。
05 比哀兰德初见世面
比哀兰德的祖父母进了救济院，凄凄凉凉的过着待尽余年；年轻而有志气的孩子眼看自己靠着人家施舍过活，心里痛苦极了，听说还有两个有钱的亲戚，不由得感到高兴。她小时候的同伴，布里谷少校的儿子，在南德学木工，知道比哀兰德要出门了，捧出他的全部家当六十法郎，做学徒辛辛苦苦挣来的酒钱，送给比哀兰德，让她能搭着车子上路。比哀兰德收下的时候那种毫不介意的态度非常了不起，显出他们是真正的朋友；反过来，要是比哀兰德帮助朋友而朋友道谢，她也要生气的。过去布里谷每逢星期日总到圣·雅各堂去安慰比哀兰德，陪她玩儿。对于我们不由自主看中的对象应当如何照顾，如何尽心出力，也是一种滋味无穷的学习，年轻力壮的工人已经把那一套学会了。两人常常星期日坐在园子的一角，为前途作着许多天真的打算：比哀兰德在家等着，小木匠骑着刨子去周游世界，为她打出一个天下来。
一八二四年十月，正当比哀兰德十一足岁的时期，两个老人和青年木工忍着悲痛，把比哀兰德送上从南德到巴黎去的班车，央求车夫到巴黎送上普罗凡的班车，托他一路照料。可怜的布里谷！他像一条狗似的跟在车后奔着，尽量望着他心爱的比哀兰德。布勒塔尼姑娘挥手叫他回去，他却跑出城外四五里地，直到筋疲力尽才停下来，眼泪汪汪对比哀兰德瞧了最后一眼。比哀兰德望不见布里谷了，也哭了；但她把头探出车门，发觉朋友还站在那儿，看着沉重的班车越去越远。洛兰老夫妇和布里谷毫无经验，布勒塔尼姑娘到了巴黎就一文不剩。车夫听孩子讲起有钱的亲戚，便代她付了巴黎的旅馆账，向脱罗阿的班车车夫领回垫款，托他把孩子送到普罗凡，向那边的亲戚收钱，完全像运货一样。
离开南德以后四天，一个星期一晚上九点光景，王家驿车公司的班车正在普罗凡的大街上卸下旅客和包裹，一个胖胖的老车夫经过当地办事处主任的指点，牵着比哀兰德的手，带着她的行李，统共只有两件袍子，两双袜子，两件衬衫，送到洛格龙小姐府上。
车夫道：“小姐和各位都好！我把你们的表妹送来了；真的，她乖得很呢。你们欠我四十七法郎。尽管孩子没有带多少东西，单子上还得你们签个字。”
西尔维小姐和她兄弟又惊又喜，忙起来了。
车夫道：“对不起，车子等着，请你们签了字，给我四十七法郎六十生丁……我跟南德的车夫，随你们给些酒钱就是了。我们一路照呼过来，当作自己的孩子一样：代她付了旅馆钱、饭钱、从巴黎到普罗凡的车钱，还付了些零碎账。”
西尔维道：“怎么！只要四十七法郎六十生丁！……”
车夫叫道：“你不见得要还价吧？”
洛格龙道：“那么发票呢？”
“发票？账目都在单子上。”
“废话少说，照付就是！”西尔维吩咐兄弟。“你看除了照付有什么办法？”
洛格龙去拿了四十七法郎六十生丁。
车夫道：“我跟我南德那个伙计就不该拿些酒钱吗？”
西尔维从装满钥匙的旧红丝绒袋里掏出两个法郎。
车夫道：“算了，你留着吧。我们宁可看在孩子面子白当差的。”
他拿起单子走了，一路对胖老妈子说：
“摆什么臭架子！犹太人不一定都在犹太。”
西尔维听见了，说道：“那些人粗野得不像话。”
女佣人阿但尔把两个拳头叉在腰里，回答说：“哦，孩子也亏得他们照顾啊！”
洛格龙道：“好在咱们又不同那种人一起过活。”
女佣人问：“叫她睡在哪儿呢？”
比哀兰德就这样到了表兄表姊家，一进门就受到这样的接待，被他们愣头傻脑的瞧着。她像个包裹似的被人从圣·雅各堂扔出来，直接扔到表亲府上；和祖父母同住的房间十分破烂，这里的饭厅在她眼中像王宫一般。她手足无措，非常难为情。布勒塔尼姑娘的模样和那种装束，除了两个退休的针线商以外，没有一个人不觉得可爱：粗呢的蓝裙子，粉红竹布的围身，大鞋子，蓝袜子，白颈围，通红的手戴着红毛线白镶边的半截手套，还是车夫替她买的。地道布勒塔尼式的帽子在南德路上弄皱了，在巴黎浆洗过，托着那张快活的脸赛过神像背后的光轮。那顶本地风光的小帽用的是细竹布料子，四周镶着镂空的硬花边，钉一圈扁平的管子形叠裥，又朴素又有趣，值得细细描写一番。从竹布和镂空花边中透过来的光线，照在皮肤上半明半暗，十分柔和，特别显出少女的妩媚：这是画家们竭力追求的境界，雷沃博·劳倍画的一幅《收获者》，其中一个抱着孩子的母亲，相貌像拉斐尔的人物，就有这种风韵。脸蛋嵌在一片光晕中间，白里泛红，神气极天真，而且生气勃勃，说明比哀兰德身体好得不得了。有样的耳朵，嘴唇，清秀的鼻尖，因为屋子暖和，都红红的上了火，使健康的皮色愈加显得洁白。
西尔维道：“喂，怎么不和我们说话呢？我是你的洛格龙表姊，他是你表兄。”
洛格龙道：“可要吃东西吗？”
西尔维问：“你哪一天从南德动身的？”
洛格龙道：“竟是个哑巴。”
胖老妈子解开比哀兰德的小包，还是用洛兰老头的一块手帕做的包袱，说道：“可怜的孩子，竟没有衣衫。”
西尔维道：“去亲你表兄。”
比哀兰德亲了洛格龙。
洛格龙道：“去亲你表姊。”
比哀兰德亲了西尔维。
阿但尔道：“孩子赶路赶得昏昏沉沉，说不定要睡觉了。”
突然之间，比哀兰德不由自主的觉得两个亲戚讨厌；过去她可从来不曾讨厌过人。西尔维和老妈子带比哀兰德上三楼去睡，就是布里谷看见挂白卡里谷窗帘的那一间。房内摆着一张单人床，蓝漆的杆子上吊一顶布帐子，一口没有白石面子的胡桃木五斗柜，一张胡桃木小桌子，一面镜子，一张底下没有门的难看的床几，还有三把破椅子。因为是顶楼，前面墙壁的上半段是只斜角，壁上糊着蓝地黑花的起码花纸。地砖涂过颜色，上过蜡，踏在脚下冷得很。地毯只有床前一块薄薄的草席。用普通云石砌的壁炉架，上面嵌一面大镜子，架上摆一对金漆的铜烛台，一只俗气的矾石杯子，两只鸽子蹲在两边喝水，代替提手，那是西尔维巴黎卧房里的东西。
表姊问：“你觉得这里舒服么？”
孩子用清脆的声音回答：“噢！美极了！”
女佣人喃喃说道：“她倒好说话——要不要暖暖被窝呢？”
西尔维道：“好吧，恐怕被单潮了。”
阿但尔送上汤婆子，还拿来扣睡帽的带子。比哀兰德睡惯布勒塔尼的粗布被褥，想不到这里的布又细又软，诧异得很。孩子安顿完毕，睡下了；阿但尔一边下楼一边忍不住说：
“小姐，她的全副家当还不值三法郎。”
西尔维自从行出一套办法，节省开支以后，为了只点一盏灯，只生一处火，叫女佣人晚上坐在饭厅里；逢着古罗上校维奈律师上门，阿但尔才退入厨房。那天比哀兰德到了，整个黄昏都不寂寞了。
西尔维道：“明天就得给她里里外外做起衣衫来，她简直什么都没有。”
阿但尔道：“她只有脚上一双大鞋子，倒有斤把重呢。”
洛格龙道：“她那个地方就是这样。”
“小姐，她瞧她的房间的神气，您看见没有？老实说，那间屋子给小姐的表妹住还不够体面呢。”
西尔维道：“得了吧，别胡说。你看她已经高兴死了。”
阿但尔掏空了比哀兰德的小包，说道：“天哪！这样的衬衫！不要刺肉吗？真的，一样东西都穿不得了。”
男东家，女东家，女佣人，一直商量到十点钟：衬衫该用怎样的竹布，多少钱一尺的，袜子需要几双，衬裙用什么料子，要多少条，估计比哀兰德的内外衣衫总共要多少钱。
洛格龙对姊姊说：“你少了三百法郎办不了。”他按着老习惯，记着每样东西的价钱，总数已经用心算加好了。
西尔维道：“要三百法郎！”
“对，三百法郎！你算吧。”
姊弟两个从头再算一遍，果然要三百法郎，工钱在外。
西尔维上床的时候心里想：“哎啊！一上手就是三百法郎！”一上手三个字倒把她当时的心思表现得活龙活现。
爱情浓厚的夫妻生的孩子，往往赋有爱情的特色：温柔，活泼，快活，高尚，热心。比哀兰德便是这样一个孩子，生来极敏感，至此为止还保留她原有的感情，也不曾有过一点儿不顺心的事；她看到两个表亲的态度，觉得心上受了压迫，痛苦得很。对她说来，布勒塔尼是个苦地方，可是充满温暖的情意。洛兰家的两老做起买卖来一无能力，但像一切没有心计的人一样，感情最丰富，脾气最爽快，待人最体贴。他们的孙女儿在邦霍埃只顺着她的天性发展，没有受过别的教育。比哀兰德可以随便在池塘里划船，在镇梢上和田野里跑来跑去，跟同伴雅各·布里谷在一起，同保尔和维奚尼[60]完全没有分别。两个孩子竟是人人疼爱，个个喜欢。他们自由自在，整天忙着小孩子的各式玩意：夏天不是去看钓鱼，便是捉虫，采花，种这样种那样；冬天或者溜冰，或者堆雪人，做雪宫，扔雪球打架。他们到处受人欢迎，看到笑脸。到上学的年龄，家里遭了变故。雅各死了父亲，没法生活，家属送他去学木工，师傅看他可怜，不收饭钱，像后来比哀兰德在圣·雅各堂一样。但即使在那私立的救济院中，可爱的比哀兰德也照样受到大家的怜惜、宠爱、照顾。孩子受惯这样的温情，连陌生人和班车上的车夫对她的神气、说话、眼风、态度，都不像对别人那样；如今在她迫切向往而又那么有钱的表亲身上反而看不见这些。所以除开新到一个地方大感惊奇之外，还有精神气氛的改变使她心情更复杂。人的心和身体一样会觉得忽冷忽热。可怜的孩子莫名其妙的只想哭；幸而她累了，睡熟了。