7.任职专利局
爱因斯坦在世纪之交完成了他的学业,现在他必须找工作了。当一个年轻人以非凡的科学兴趣和能力在大学或技术院校完成了常规课程后,他就很有可能担任大学教授助理而得到深造,成为独立研究者。如果他在一个有经验的人底下工作,既能学习教学,又能学到科学调查。这条道路似乎很适合爱因斯坦,于是他申请了这样一个职位。然而,那些曾经高度赞扬过他的科学兴趣和才能的教授们,根本无意让他当助手,也没有任何人跟他说过拒绝他的原因。
由于他不可能在理工院校教学,所以他面临的另一选择就是到中学去。在那里,尽管教授们给他写了很好的推荐信,他还是没找到工作。他唯一得到的是温特图尔一所职业技术学校的一份临时工作,几个月后他又失业了。
1901年,爱因斯坦22岁,已经是瑞士公民。他在报纸上看到沙夫豪森的一个提供寄宿的高中学校正在为两个男孩找家教,便申请了这份工作并被录用。就这样,他来到了莱茵河畔的这座小城,那里有著名的瀑布在附近回响,许多游客驻足观赏这一自然现象,这还是一个三星级旅游胜地。
爱因斯坦对他这份工作很不满。他喜欢塑造年轻人的思想,并试图找到一种教学方法,比他以前在学校习惯的还要更好。但是他很快就注意到,其他老师把他种的好“苗子”给掐坏了,于是他要求把两个孩子的教学全权交给他。我们完全可以想象到,管理寄宿学校的高中老师认为爱因斯坦在反抗他的权威,于是就开除了爱因斯坦。经过这件事,爱因斯坦意识到,不仅是学生,甚至教师也被普通学校的机械体制压垮变得麻木了。
爱因斯坦再次陷入困境。尽管他拥有大学文凭和瑞士国籍,他还是没有找到任何教学工作。他自己也不太清楚失败原因,可能是因为别人觉得他不是一个真正的瑞士人。以他当时的公民身份,他就是真正瑞士爱国者口中的“纸上的瑞士人”,事实上,他的犹太血统也让他很难成为一个真正的瑞士人。
这段黑暗时期里出现了一道亮光。爱因斯坦在理工学院的同学马塞尔·格罗斯曼把他引荐给了伯尔尼专利局局长哈勒。他心胸开阔、聪明,知道在任何职业中,一个人能独立思考比训练有素更重要。面试了很久,他确信尽管爱因斯坦没有任何技术方面的经验,但他是专利局一个职位的合适人选,并给了他一份工作。
大量事实证明,爱因斯坦迁往伯尔尼是他一生中重要的转折点之一。他有了一份固定年薪约3000法郎的工作,在那时这个薪资足以让他生活舒适无忧。他有更多闲暇时间做科研,并考虑成家。
爱因斯坦到伯尔尼后不久,就和他在理工学院的同学米列娃·玛丽克结婚了。她比他大些,尽管她信奉希腊东正教,但她像大多数塞尔维亚学生一样,思想进步而自由。她生性内向,在很大程度上不会与周围人亲密、愉快地接触。爱因斯坦性格迥异、举止自然、言谈风趣,这常使她感到不安。她的性格有些直率和对人严厉,爱因斯坦和她在一起的生活也并不是一直都是幸福安宁的。当他思如泉涌想和她一起讨论时,她没什么反应,所以他常常不确定她是否感兴趣。然而,一开始他还是很高兴能和家人一起过自己的生活。他的两个儿子相继出生后,大儿子以父亲的名字命名为阿尔伯特。爱因斯坦和孩子们在一起很开心,他喜欢和他们待在一起,告诉他们他脑子里在想些什么,然后兴致勃勃地观察他们的反应。
爱因斯坦在专利局的工作很有趣。他的工作是对所报道的发明进行初步审查。大多数发明家都是业余爱好者,而许多专业人士也无法清晰表达他们的想法。专利局的职责是为发明和发明家提供法律保护,必须有明确的阐述,说明每项发明的基本特征。爱因斯坦必须把那些写得含糊不清的专利申请更改为一个定义明确的形式。最重要的是,他还必须从描述中找出这些发明的基本概念。这并不容易,它让爱因斯坦有机会彻底研究许多新颖、有趣的想法。也许正是由于这项工作,他发展出了一种不同寻常的能力,能够立即抓住提出的每一个假设的主要结果,在科学探讨时,这种能力让他得到了许多人的钦佩。
对发明的痴迷也让爱因斯坦对科学仪器构造保持着浓厚的兴趣。现在仍然有一种测量小电荷的仪器,就是他在那个时候发明的。对他来说,这种工作相对于抽象理论研究来说是一种消遣,就像其他科学家通过下棋、看侦探小说来放松一样。不少数学家发现解决象棋问题很快乐,这种快乐是运动或看电影都无法带来的,这可能就是放松心情的最好的方法,不用认真对待,但仍需要一点点逻辑。爱因斯坦不爱下棋或看侦探小说,他喜欢去研究各种科技仪器,并与朋友们讨论。因此,他在朋友巴基博士纽约的公司里和一个建造X光机的著名医生共同设计了一个机械装置,这个装置一直应用至今,它能根据照明自动调节胶片的曝光时间。爱因斯坦对这些发明的兴趣不在于它们的实用价值,而在于对这种发明诀窍的掌握。