第5章 受伤女人我为最
光绪二十一年（1895）吕凤岐去世的时候，吕碧城虚岁13。
古代女孩早熟，二八佳人，虚岁16的时候就怀春，13岁怎么着也进入敏感期了，多情，妩媚……问题是，吕碧城的少女时代还没有绽放，就遭遇了丧父之痛！丧父之后又是家产纠纷。吕碧城肯定受伤害。
一是财产伤害。中国传统，或者父权社会，财产都是留给儿子与嗣子的，女人财产继承严格受限。周时中国确立嫡长子继承制，战国由嫡长子继承制变成诸子有份；秦、汉、魏晋虽然没有法律明文，但女人事实上享有继承权利；唐朝法律第一次确立妇女财产继承地位，且须按在室女、出嫁女、寡妻、妾等不同的身份确立份额；宋代继承唐法，并扩大了在室女、出嫁女以及归宗女的继承权利；元明时期，除规定在室女在户绝的情况下可以继承财产外，对于前面朝代所给女子的其他权利都进行了限制；清承明制；民国之初也沿用清朝的宗祧制度与立嗣制度，直到1931年中华民国国民政府颁布实施《民法继承编》，改为男女平等的继承制度。但是，实践中民间根本不执行，财产还是只留儿子不留闺女，只不过民不告官不究罢了。
财产伤害虽然有限，但对吕碧城还是有影响。一是少女时期没了父亲这座矿，二是出道后的虽然已成富婆，但还是很在乎自己当年失去的一分一厘，一逮机会就会喋喋不休——1930年《信芳集》三卷本印行，卷首收樊增祥题辞手书，云：“巾帼英雄，如天马行空，即论十许年来，以一弱女子立于社会，手散千金而不措意，笔扫千人而不自矜。”碧城附注曰：“先君故后，因析产而搆家难，唯余锱铢未受。”
矛头所向似乎已不是吕姓族人，而是她娘她姐她妹。
在《予之宗教观》中说自己跑到天津后，“自此予于家庭锱铢未取，父母遗产且完全奉让（予无兄弟，诸姊已嫁，予应承受遗产），可告无罪于亲属矣。顾乃众叛亲离，骨肉齮齕，伦常惨变”……
注意，她这里不只是说父亲遗产，明显是把母亲遗产也说在内了。意思是说，两个兄长死了，不能继承遗产；两个姐姐虽然活着，但是都出嫁了，出嫁的闺女没权继承遗产！……说来说去，就该她承受遗产，但她没要，都让给别人了。高拜石的《古春风楼琐记》中云，碧城“和二姊美荪因家产涉讼”——难不成这姐俩还因为争母亲的遗产打过官司？
1937年《晓珠词》卷三手写本出版时，碧城有一首《浣溪纱》：“莪蓼终天痛不胜，秋风萁豆死荒塍。孤零身世净于僧。老去兰成非落寞，重来苏李被趋承，浮名徒惹附羶蝇。”
怕大家不明白，词后专门注曰：“余孑然一生，亲属皆亡，仅存一‘情死义绝’、不通音讯已将卅载者，其人一切行为，余概不预闻；余之诸事亦永不许彼干涉。词集附以此语，似属不伦，然读者安知予不得已之苦衷乎！”随后出版的《晓珠词》四卷本出版时，最后一句“浮名徒惹附羶蝇”又改为“不闻嬃詈更相凌”。
这个“情死义绝”之人，当然是美荪。与二姐有交游的陆丹林评述曰：“从词中所说‘莪蓼’、‘萁豆’、‘苏李’、‘嬃詈’等，便知道她们的情感等于水火般不和了”。
徐新韵在她的《吕碧城三姊妹文学研究》中进一步解释说：
“莪蓼”即哀悼亡亲之词，“萁豆”喻手足骨肉，“苏李”借用苏秦之典故，比喻姊妹间的无情；古代楚人谓姊为嬃，此处“嬃”当指吕美荪。解读词作，可以看出吕碧城和吕美荪之间的感情破裂，至少吕碧城视吕美荪水火不容。从“不通音讯已将卅载”可以推测，吕碧城和吕美荪之间的矛盾产生于1907年后。根据严复日记记载，1909年12月吕美荪曾至严复公寓，求严复为吕碧城谋出洋。可见，1909年她们的矛盾尚未激化，但至1937年，两人之间的关系仍然没有得到缓和。
这种僵硬的姐妹关系完全在于碧城一方。美荪可没这意思。1933年冬，美荪还写有一首《诗将付印自题稿后》：
负米走四方，奉母无甘旨。
负土成高坟，哀悔自兹始。
戴罪覆载中，愧彼婴儿子。
同气共六人，二存四已死。
有妹在远瀛，东西暌万里。
孤走自谋活，辛苦未能已。
海阔莫往视，何以对考妣。
……
这诗明明白白的说，兄弟姐妹六个，就剩下我和碧城。碧城孤走万里，辛苦未已，俺这当姐的不能前去看护，实在对不起死去的爹娘——依然是亲姐嘛。
姐妹俩到底因啥闹崩，难以确定。有家产涉讼说、性格不合说、侍母不合说、二姐劝婚说、争风吃醋说。我的意思，碧城若真是仅因财产就跟二姐闹成这样，那比当年她娘跟族人争产还严重。那次好歹是后婆婆与儿媳、媳妇与婆族之间的事，这次却是亲姐妹之间。而且若真是财产之事，那么她娘当年带领闺女出走娘家应该是带走了不少真金白银，让自己家的闺女都惦记上了。
二是心灵的伤害。不管吕凤岐的父母安排得多么不周全，也不管吕碧城的娘做得多么不地道，父丧之后，孤女寡母与族人天天冲突不断，对吕碧城的心灵肯定划了一道又一道伤痕，这伤痕是终身的。比如她的情商，人际交往方面，是有障碍的，与很多人搞不好关系，甚至与亲姐妹都争风吃醋，与二姐更是绝交三十年。她最后选择佛教，也是一种自度。甚至她对佛也不算信仰，只是没有归宿，好歹选一个立身之处；社会活动方面她只参加动物保护会，说明这人对人类已没有任何关心——正如我那做心理咨询师的闺蜜所说：这人对人类已是无爱。可怜的仙女，一生活在无爱中！来自家人的爱，没有——能跟亲姐绝交，还有什么亲人之爱；来自男人的爱，没有——爱慕她才色的人自然有之，但与爱她不是一回事儿；来自朋友的爱，没有——最先往上托举她的那两个大哥，英敛之和傅增湘，她跟人都闹崩了。
也许这都不算嘛，算嘛的是，她爹给她订的娃娃亲，吕凤岐死后，汪家跟吕家退婚。一般的说法是，汪家看吕家这个三丫上窜下跳的找樊增祥，认为她太有本事，怕以后驾驭不住，才退婚的。
这种推理让人狐疑：
第一，吕碧城作为吕家三丫，上有一母两姐，再怎么着也用不着她出面。事实上都是惠如出面，据李保民先生考证，父死后，碧城母女遭遇两劫，一是，1895年父死未几，“族人争继嗣，霸占家产，以至将碧城母女幽禁”；二是1902年“母严氏及妹贤满寄居来安外家，为恶戚所厄，惨无生路，俱各饮鸩自尽，幸为邑令灌救得活。嗣因碧城姐惠如之求，江宁布政使樊增祥星夜飞檄邻省，隔江遣兵营救。其时碧城与诸姐皆糊口于千里之外……”
第二，汪家之所以跟吕家订亲，看的是吕凤岐的身家。他过早去世，吕家的优势大打折扣。
第三，吕碧城她娘与族人的纠纷，作为同乡的汪家肯定知道。人家可能不赞同吕碧城她娘的作派。因为再有纠纷，嫁出去的姑娘泼出去的水，对汪家构不成啥子影响。
第四，吕碧城也许真有什么表现，让夫家对这个儿媳不爽？但我感觉，绝对不是她太有本事。相反，从她以后处理人际关系的种种结果来看，她在这方面并没有什么才能。相反，这家的女娃，在家庭教育方面真的缺少了一些东西。这里可以参考吕碧城的小老乡、现代著名作家苏雪林的描述，她见过吕家大姐。说：
碧城女士家学渊深，才华艳发，清末民初，声华藉甚。我无缘识荆，但和她的大姊惠如女士倒见过一面。她于一九一五、六年间在南京任第一女子中学的校长，办学以严厉著称，学生毕业出校在社会上担任各种职务，衣饰行动，尚受校长干涉。一九一八年间，我已毕业于安徽省立第一女子师范，任教母校，有一次率领学生到南京参观，与几位同事去拜谒这位有名的教育家，请教一些治学做人之道。吕校长对我们发表许多意见，完全是一种训导式。她知道她学校有个毕业生在我母校教音乐体育，竟毫不客气地对我们说：“你们是我学生的学生，那么，我便是你们的‘太老师’了，太老师说的话都是一辈子的经验之谈，不会骗你们，你们应该遵守。”我们那时虽算当了师长，究竟还是几个“黄毛丫头”，平日震于吕惠如校长的威名，早已心存畏惮，现在当然只有唯唯称是，按照“徒孙”的辈份，向她恭敬行礼而别。
不只苏雪林对吕家大姐印象不好，吕家大姐的学生对她印象也不好。中国近代史上一位名声绝对不弱于碧城的女大咖、赵元任太太、祖籍安徽也算半拉安徽人的杨步伟，就读旅宁学堂时一度曾是吕家大姐惠如的学生，她在《一个女人的自传》中，对这位“安徽出名”的吕家大姐如此非议：“在中国学问一方面倒是琴棋书画都好，也到日本去过一年，可是对于普通的知识不很长。一到就提议给学校改为师范，与我们所希望的不同。其时英文教员和算学教员都和她合不来，都辞退了，所以我们也打算换学校”——看意思，不只学生看不惯，就连教员都与她不相容，都辞退了。
吕家大姐还有一事更恶劣。美荪有一篇《迂拘为害》，专门写她：
余同怀姊秉性刚直，惟过迂拘。清宣统间任南京女子师范学校校长，学生皆服布衣裙，不得施脂粉，当世称为女教育家。其校有女教员某夫人者，年已四十，嫠妇也。一日由校出购物于肆，有两江师范学校算学教员某遇之，慕其端淑贞静，询问所居，遂投书于校，日久书频至，颇涉钦仰冥思之苦，女教员虑为校长知，隐秘之。无何辞愈迫切，且立索覆，势不可隐，乃持函陈于校长，吾姊愤甚，乃语女教员如何如何。女教员出，语送函之童子曰：覆书无，翌日可请某先生亲来校，姊立赴督署谒见某制军某公，谓某人侮辱女教员，请严惩以儆效尤，否则惟有辞职以谢耳。制军不得已允之。因商于提学，及某欣然来校，而女教员不复出见，警吏已待于招待室，遂捕之去。不鞠讯遽定三年监禁之罪。迨国体变后，余在沪，心殊惴惴，以姊在宁，虑其出狱报复，乃久而寂然，询于人，以某不耐监狱之酷毒，入一年即死矣。姊心悔之，然已无如何……
二姐这篇短文把吕家姑娘的典型毛病全端出来了：
没有接受任何现代教育，却要充当教育家！
真正的寡妇治校，连女教职员工恋爱都控制！
女教师固然是小寡妇，但是谁规定小寡妇就不能恋爱？而且恋爱了还得给寡妇校长汇报？
权职多么分明的事，居然扯皮带蛋的去找两江总督告状。
这个两江总督又是何人呢？我查了查，宣统年间，也就是清朝倒计时的两江总督有四位。
第一位是端方，任期是光绪三十二年七月己酉（1906年9月2日）至宣统元年五月己未（1909年6月28日）；
第二位是樊增祥，江宁布政使兼护理两江总督，接手时间是宣统元年五月己未（1909年6月28日）；
第三位是张人骏，时间是宣统元年五月己未（1909年6月28日）至宣统三年十二月戊戌（1912年1月23日）；
第四位是张勋，以江南提督署理两江总督，接手时间是宣统三年十二月戊戌（1912年1月23日）。
樊增祥的护理时间应该是以第三位张人骏到任时截止，张人骏此前在两广总督任上，阴历五月任命，阴历七月到任，所以樊增祥的护理时间应该是两个月左右。也就是1909年公历6月底到9月初之间。而张人骏宣统三年十二月戊戌（1912年1月23日）丢失两江总督之宝座，是因为是年先是发生武昌起义，十二月初的时候，苏浙沪联军攻占南京，张人骏潜行赴沪并由海道赴津，上书清廷恳请罢黜，之后避居青岛，不复问政。
张勋的署理时间应该是接替张人骏并以宣统退位为定止，宣统退位时间是宣统三年十二月廿五（1912年2月12日），也就是说，张勋也没署几天。
所以，所谓的两江总督——某制军某公，最大的可能还是樊增祥。也就是说，吕家大姑娘吕惠如，利用自家和樊年伯的交情，把一个给女教员写情书的别校的男教员给搞死了——把一个写情书的男人说成流氓，要求两江总督治罪，不治罪，你就不干校长了。你这要挟，比流氓还流氓！两江总督碍于情面，只好按你的要求办，结果你们还钓鱼执法。直接把人家男人给逮了。
逮了也罢，居然没有任何审讯，把人判三年。
判三年也罢，做贼心虚，辛亥革命后，所谓的后台——“制军某公”保护不了你了，你又担心人家出狱报复——三年之后，正好是1912年。等打听人家的时候，才发现早惨死在监狱了。
1917年，吕校长43岁，给结拜姐妹英敛之老婆英淑仲的信，说自己“恶病容衰”：“惠自三、五年来，目睹时局变迁往复，人事纷更，如电影之戏，匆匆过去几何幕矣！而人遂老于此间。发白齿摇，老态日现，几有夏侯掷镜之恨。至于心境，则忧伤哀悼，苦不可言；方寸之间，如地狱，如孽海，几见灵台月朗耶？”
中心意思，自己老了。老不高兴啦。1919年辞校长之职。1924年得了神经病，“十三年五十忽得奇疾，日奔走于街市，且笑且啼”。美荪说她有时候清醒，会跑到美荪家哭诉，说那个算学教员隔天下午三点就去拜访她，吓得她只得跑街上。美荪甚至打听，男教员老家是否有妻儿，替姐姐匿名赞助几个钱，被友人阻拦。总之，这算学教员倒霉，遇上这么一位“正经”的寡妇校长，就这样不明不白的死了。当然，惠如死得也很不好看，神经病发作一年后——美荪说是“痴颠”而死。
惠如一死，家里又闹矛盾。美荪说“所作诗词数卷，其稿为人所窃，亦不得传余”，还说“有名律师某，六合人，为之订立遗嘱，意在吞没遗产，……彼此结讼年余，彼终以理屈而败，败后与余交友如初”。碧城在《晓珠词》附刊《惠如长短句》的跋文中说：“先长姊惠如邃于国学，淹贯百家，有巾帼宿儒之概。矢志柏舟，主持姆教，长江宁国立师范女校有年，人多仰其行谊。殁时家难纠纷，著作湮没，遗稿之求，列入讼案，盖与遗产同被攫夺，亦往古才人所未闻也……”
姐妹俩又说得稀里糊涂的。
第一，惠如婆家也出恶族了？惠如老公先死的，惠如守贞未嫁。惠如与丈夫没有孩子。婆家会不会也给她过继儿子呢？惠如死前有个9岁的螟蛉女，收养的义女也，与嗣子不同。别说干闺女，亲闺女也不能继承遗产的。
第二，惠如死前似乎把自己的遗稿给了某人，自费出版的资金也给这个某人，结果惠如死了，某人也死了，连遗稿都没收回来。难不成是这人的后代想贪污惠如的遗稿与资金？那时不用买书号，就一个印刷费，能有几个钱？倒是遗稿贵重，事后美荪四处搜求，仅得大姐和樊增祥大大红梅诗七律四首，将其附录于父亲吕凤岐的《静然斋杂著》之后。
第三，美荪的意思，居然是名律师自己想贪污惠如遗产。不得不承认，这家子一再不接受家族教训，一再遭遇奇葩故事。
第四，姐俩还是写得稀里糊涂，所以又有人猜测，这次遗产纷争，难不成是碧城与二姐美荪在争？按美荪的说法，美荪当是大姐的遗嘱执行人，特别是九岁的义女托付给美荪了，没有碧城啥事。那碧城又争啥哩？据碧城《减字木兰花》“题先长姊惠如词集”，则明指这个“家难”与“讼案”还是跟美荪有关：“嫠蟾垂陨，雨横风狂凌病枕；萁豆煎催，偏在尘寰撒手时。”
美荪总结大姐的悲剧：“此性情过方激于一时之愤之为害也”。
“方”字可作多解。如果是指人的品行端正方直，美荪的意思当是，俺姐品行太方正了；如果是指人的迂拘一面，美荪的意思当是，俺姐太二了。除此，美荪还说因果，说她娘生大姐时做梦，梦见自己进了一个商铺，看见一个商人正趴柜台上拨拉算盘。所以这丫到十岁时，学习还特钝，独精于珠算，后来发愤读书，字呢，仿的是王羲之草书的代表作之一《十七帖》，画呢，惟写意。但“其貌犹梦中人，为人行事极方正，但颇迂拘耳”。意思是说，这丫长得都象那个商人，为人行事太二，但是太笨了。
其实，吕家几个姑娘，就是情商问题而已。家里家外纠缠。害人不说，还老害己。有意思的是，吕家大姐给苏雪林的不良印象，竟然直接导致了她之后与吕碧城的擦肩而过。说：
后来我在报纸上时常读到吕碧城女士的诗词，我那时也学着胡诌一些旧式诗歌，可是若和碧城相比，便成了山歌村谣了。有人劝我和碧城女士通信，请她收我于门下，有她指点，也许可以渐跻于大雅之堂。我想起她令姊吕校长的威棱，未敢尝试。因为在她作品里，我觉得这位女词人性情高傲，目无余子，哪里会瞧得起后生小辈像我这样的人？写了信去，她不理，岂非自讨没趣？
一九二八、九年间，我的第一部著作《李义山恋爱事迹考》在上海北新书局出版。半年或一年以后吧，碧城女士自欧洲某处写了一封信，给北新书局的老板李小峰索阅此书。小峰把那封信转给我，意欲我自己寄书给她。我想碧城女士那封信并非是写给我的，何苦去献那种殷勤？最大原因，则因吕氏“碧城”二字之名取自李义山《碧城》三律，“碧城”“紫府”虽属神仙之居，但自从我在义山诗集里发现唐代女道士不守清规，惯与外间男子恋爱的事迹，便主张《碧城》这三首七律，是义山记述他恋人宋霞阳所居寺观，及寺观中一切的诗。如此，则清高严洁，迥出尘外的仙居，一变为那些不端男女们密约幽期，藏垢纳污之所，对于吕氏那个美丽的名字，唐突未免太大了，所以更没胆量把那本小书献给她。小峰是否寄了，我不知道，但我想他一定没有寄。因为不敢寄书，又一度失去与这位女词人通信的机会，引为终身之憾，至今尚懊悔不已。
苏雪林这些文字透漏出两个信息：
吕家大姐都那样了，三妞更是不能交，俺可不去惹她那傲娇！
碧城这词不是个好词，它不是神仙之居，乃是风流男女们那啥的地方，俺可不敢唐突美人，把自己的书送她，她要俺也不给！
苏雪林对吕家姐妹如此退避三舍，惹不起躲得起的，那么汪家选择退婚应该也是无奈之下的选择？
江南门第之家，一般很注重名声的。退与不退，都是两难选择。站在吕碧城这边，则是大大的伤害，这种伤害，应该是构成她高不成低不就、终身不嫁的一个主因！
这个不是猜测，碧城的大恩师严复在给甥女何纫兰的信中说：
吾一日与论自由结婚之事，渠云：据他看去，今日此处社会，尚是由父母主婚为佳，何以言之？父母主婚虽有错时，然而毕竟尚少；即使错配女子，到此尚有一命可以推委。至今日自由结婚之人，往往皆少年无学问、无知识之男女。当其相亲相爱，切定婚嫁之时，虽旁人冷眼明明见其不对，然如此之事何人敢相参预，于是苟合，谓之自由结婚。转眼不出三年，情境毕见，此时无可委过，连命字也不许言。至于此时，其悔恨烦恼，比之父兄主婚者尤深，并且无人为之怜悯，此时除自杀外，几无路走。渠虽长得不过二十五岁，所见多矣。中国男子不识义字者比比皆是，其于父母所定尚不看重，何况自己所挑？且当挑时，不过彼此皆为色字，过时生厌，自尔不忠；若是苟且而成，更是看瞧不起，而自家之害人罪过，又不论也。
碧城被人塑造的都是现代独立新女性，但信中可以发现，她对所谓自由恋爱深为不屑，指为苟合。她所指望的婚姻，还是父母之命媒妁之言，认为这样的婚姻才靠谱——即使不靠谱也有借口，父母包办。至于自由爱恋，她认为纯是傻逼乱来，害人害己，吃亏了还不能赖别人。