锁

哪一对恋人又不是从陌生人开始的呢。

记得我俩第一次吃饭，计划得非常仓促。四个人的方桌两两对坐，我俩莫名其妙坐到了一侧，共同的朋友坐在对面。火锅热气腾腾的，没一会儿就隔开了视线，我看不太清朋友的表情，出于礼貌，聊天时只好频繁歪过头去看他的表情。那时候我还没啥想法，只是在观察，心想，这个男孩鼻子挺高，挺好看。

通常大家认为人和人之间的感情像水一样，是逐渐沸腾的。可在我心里，这不是一个匀速上升的过程。它更像是跳跃状的，这一刻还是好奇，下一刻可能就成了好感，再在某一时刻又变成了喜欢，之后变成爱，或是变成任何形态。总归不是线性的，而在于某些瞬间。

当天吃完饭，朋友打车先走了，只剩我们两个人站在街边。这个阶段的聊天其实最为尴尬，我们相对陌生，话题只能从大脑里最客套的那个区域进行挑选，最客套也就意味着最无聊，对话只是为了填满时间。我现在已经完全想不起来当时聊的是什么了，只记得我打上车的时候，鬼使神差地从后车窗看了一眼，发现他在目送我离开，目不转睛地、带有笑意地目送着我的车驶远。那一瞬间我接收到了爱的信号——他喜欢我。

我们恋爱之后，我很多次提起这个场景，他都解释说目送我离开不过是另一种客套，并非我想的那样。更别提什么“目不转睛”和“带有笑意”，他坚持表示那是我想象出来的，其他想法，在那一刻他是没有的。

很可惜人不能钻到别人的脑子里，去证实某些时刻是否真的发生过。但在我的主观世界里，那一刻的确很美好地发生了。像那种老套的爱情电影，一个人笑着回头，发现另一个人正在看着她离开，两个人眼睛里都亮亮的，笑着，然后转天就在大雨中拥抱，确认关系，共度余生。至于那一天我为什么会突然回头看，我想也一定不是偶然。或许在我的大脑里，那一刻最正确的选择就是回头去感受这个瞬间。

过去大家总把爱情比作锁，对的人就是那把对的钥匙，走入你的生活再轻轻一拧，锁就开了。可我不太喜欢这份轻描淡写，爱怎么会被轻轻拧开呢。再好的爱人也像小偷，是用铁丝划划挠挠，费了劲花了心思才能把爱情的锁打开。

又或者这个场面可以再当代一些。我们可以想象一个礼貌的人站在一扇房门前，对着密码锁反复点按，通过房门内给的一些线索，逐步试探着各种组合的可能。也许顺利，也许不顺利，但最终总会拿到通关密码，输入正确密钥，蹦蹦跳跳地走入爱人的心。

我第一次邀请他来我家的时候，他就跟在我身后，等着我开门。我记得我输密码的时候还刻意避着他，生怕他一下子就记住。用余光偷偷瞄他，发现他在四处乱瞟，他的害羞随着目光所落之处飞得满楼道都是，我的戒备心也因此放了下来。

走进房间之后，他也比我想象的更拘谨。脱了鞋，穿着袜子踩在进门毯上，没敢把脚伸进任何一双拖鞋，他不好意思地看着我，仿佛在等着我给他的脚和他的人都安置一个去处。害羞是一个男孩的美德。我深以为然。

我们之间的关系就像身体的自然反应一样。当你觉得饿了，你就去吃饭；当你觉得想念这个人，这个人就会来见你。我们之间所有的发生都不复杂。第一顿饭后没多久我们就去吃了第二顿饭，第二顿饭之后又有了第三顿。见面也是如此，每一次之后都顺理成章地有了下一次。没多久我们就在一起了，顺利得像是被提前剧透了剧情。

当然，我也试图做了一些矫情的磕绊。比如他向我表白那天，我们坐在咖啡厅的小桌子前，我看向他，眼泪簌簌往下掉。我说从没有人真诚地喜欢过我。他看我哭得很惨，眼圈也越来越红、越来越湿，最后也流下两行泪来，对我说，他真的是真心的吧啦吧啦，他硬生生和我上演了一出“琼瑶大戏”。

到这一步，这出戏还没演完。我说我们应该重新开始约会七天，每一天你都要好好安排我们的约会行程，七天之后我再告诉你我是否接受你的表白。当时他眼泪还没干，听完一下就笑了。那时我还以为他是开心于我精心策划的浪漫，直到我俩复盘他才告诉我，那个笑是觉得我很可爱，笨笨的可爱，看似是出了一道题，可答案早就给了。

事实上也如他所料，别说七天了，在第三天凌晨的时候我就提前结束了本次考题。我突然觉得和这个人待在一起很开心也很舒适，以七天作为周期未免短了些，我想要更长的时间和他相处并相爱。于是，我们就正式在一起了。

正式地打开了彼此的锁。

当你觉得

想念这个人，

这个人

就会来见你。