第3章 紫罗兰

世上的花花草草，种类繁多。我没学过植物专业，打小又生活在小城，虽非四体不勤，五谷不分，但能叫上来的植物名称却少得可怜。所知花草，是年少时的山丹丹、打碗碗、槐花、榆钱、桃杏梨等野外所见的。可以肯定，花卉的种类有百千万，只惜我不识者众，花盲一枚。较之花痴，不喜亦无怨。

第一次知道紫罗兰，是在朋友家庭院的畦田边。冲着它的闲逸和一团紫气，特别地留意了一下，不动声色的片刻迟疑，便被机敏的主人捕获察觉，上前来详尽地介绍其特点：喜水、易养，色泽会因日光而愈益浓烈。如若喜欢，可随手折几枝回去，地栽、盆栽皆可，没有特别的挑剔。将茎蔓插入土中后只需置荫凉处，一次把水浇足，大抵一周，便能生根成活。然后就可以放心地浇灌曝晒，不需要额外的操心，正常地养殖即可。

那天是一个周日的朋友聚餐。当时刚参加工作，人年轻，二十出头尚属单身。广交朋友似乎是年轻人的普遍特点。所以家宴，既是情义所在，也有节俭的考虑。当时数万人的小城，也就两三家饭馆，且以“人民一食堂”“人民二食堂”和“青年饭馆”冠名。现在回看，与眼下的称谓相较，名称缺乏想象，土得掉渣。不过它们都是政府管理下的国营单位，也就是而今说的国企。下馆子必是有重大事情迫不得已，那年月谁有进馆子的闲钱？一年里也就屈指可数的几次，哪儿像现在到饭馆竟这般轻易。

席间的豪言壮语、津津乐道的话题如今已依稀，但临别时细心的主人捧来了几枝包卷在报纸中的紫罗兰折枝，当时的喜悦至今真真切切如在眼前，意外的收益如同第一次领了工资。那天回到单位的宿舍，乘着酒意，急急地按主人的叮嘱如法炮制，将折枝安置在一个闲置的花盆里。一周后果不其然，一丛紫罗兰昂扬地存活，成为我宿舍的一道亮丽风景。在随后的日子里，无论是工作之余，还是写作无头绪时，总会与它对视问候一番。紫罗兰成为我相厮相守的伴儿。逢了春暖或雨天，我会把它端出去放置在户外的窗台上，任春光沐浴雨水拂抚其叶片。

渐渐，日久天长，它的习性被我窥探：紫罗兰的叶片犹似竹叶，少点舒展，逢了晨露或雨水洒落，更有灵秀的惊艳。荫凉处放得过久，它的叶片会变薄，茎蔓会蔫软，紫色中会拌和进浅绿色。但当日照充足，养分不欠，它便会挺直了腰身，通体透出紫红色的靓彩。春天里它会在叶与茎的衔接处开出指甲盖大小的桃红色小花，较之于三月桃花瓣，小巧而羞赧。日光太过，它又会耷拉了枝叶无精打采地蔫儿。最好是先把它挪到荫凉地，稍后再补水补营养，不久它便会复萌如初。它没有名花的娇贵，可以生长于较为恶劣的环境中，只需一瓢清水，就像君子于世，少有索取。

可惜它的茎秆脆弱，偶有同好折枝或触碰便会断裂，断茎处泛出浅绿色的汁液，我就想那是人的伤口上的血，殷红绽放，如同易折的好钢断碴。我便会捏一撮潮湿的泥土敷在上面，权当涂抹上了云南白药。建材中的预制板所用的钢筋，其冷拔丝与热拔丝的区别在于冷硬易折，热软必弯。由此我视紫罗兰的茎蔓为柔中有刚的物类，是人类外圆内方的智者的变种。犹如普希金之决斗，明知弱于强权，死生在瞬间，却一意孤行不愿辜负了执念！苟且者可以质疑尊严值几个钱，好死不如赖活着，自是没有壮烈，只有行尸走肉的心死形活。圣者的尊严是脆弱的，但也很值钱！

紫罗兰的身上释放出一种凝重矜持的贵族气质，较之于争奇斗艳、色彩斑斓的千万种同类，它是安分的守静，并不抢眼。我喜欢它的安详淑静。独自一人时，感觉它就是知心对坐的挚友亲朋，又感觉自己与它是度过了金婚的恩爱夫妻，白发皓首，半个世纪间该说的情话说完了，连重复的话也已懒得再说一遍，只留了静默厮守，回忆取代了动作。动作属于壮年，回顾留给老者，不知疲倦的自然是童幼了。

虽说也曾有养花的经历，且多数为绿植如文竹、剑兰、仙人掌球，喜欢绿萝是这两年的事儿，鲜有色彩斑斓。不过紫罗兰当算我在绿植之外，特别在意的一种。说实话，我喜欢它的颜色，喜欢它在不同日光下、不同季节里微妙的紫色变换。就像画家的调色板，在紫色的基调中，加点锌白，加点藤黄，抑或加点硃磦，加点头青……它的叶茎会以不同的华彩呈现。

有人喜欢牡丹，有人爱莲，咏叹梅兰竹菊的诗作成千上万。我不敢说紫罗兰是我唯独的喜欢，但我敢说它是我特别喜欢的花卉之一。自从20来岁在朋友家庭院里与它初识，相知也已30余年。至今我的办公室窗台上还养着两盆，独处时，我们时常彼此凝视无言。

数十年来，我从未示人以紫罗兰心迹。今个就做个戴了大金链以为自己高贵的人，炫富一番。不是吗？生活中自我张扬的显赫摆阔，别样的眼神里却是恶俗！

紫罗兰与我，压根就是君子间的互赏和交往。今后的日子一直会这样。

2018年7月25日 夜 作

发表于2018年8月10日《文化艺术报》

2021年《陕北》第1期转载