第5章 作为道德体制的武士道

和象征着日本的樱花一样，武士道也是日本本土固有的一朵花。但是，它并不是作为一个已经失去水分的道德标本，保存在我们国家的历史植物标本集里。它到现在，仍旧是日本民族力量和美的承载物，依旧生机勃勃。武士道散发着道德的芳香，虽然它不具有任何具象形式，但是，到了现在，我们的生活仍旧受到它强有力的支配。在很久以前，诞生并哺育它的母体——封建社会制度——已然灭亡，可是作为封建制度产儿的武士道，在失去母体之后仍旧存活着，仍旧在我们头顶上散发出光芒，就像天空中那些以前存在，可是现在已经消失的星辰一样。它的光芒仍旧照亮着我们道德的前行之路。欧洲的骑士道与武士道可谓旗鼓相当，可是欧洲却对骑士道弃之不顾，当骑士道踏入棺椁的时候，伯克在它的棺椁旁，为它写下了大量感人肺腑的颂词，这些颂词为人们所熟知。现在，我感到万分的高兴，因为我能用伯克的母语（英语）来阐明对武士道问题的思考。

乔治·米勒博士，虽然他是如此学识渊博，可他却斩钉截铁地断言，不管是在古代还是现代，骑士道或者相似的骑士制度，都不曾在东方出现过[2]。他之所以做出这样的定论，是因为一件极其可悲的事，那就是有关远东的知识非常匮乏。不过，这样的断言是完全可以被体谅的。因为米勒博士作品第三版的发行，与佩里舰队敲开日本闭关政策大门[3]是同一年。这以后，经过了十多年，在我国的封建制度苟延残喘、即将灭亡的时候，卡尔·马克思写出了《资本论》，他在书中说，应研究封建制度下的社会以及政治体制的优越性，这引起了读者的关注，在当时，只有日本等少数国家还存在着这种封建体系。我也想像马克思研究封建制度一样，对西方的历史学家和伦理学家说：想要研究日本的武士道，可以从现代入手。

探讨和对比欧洲跟日本的封建制度以及武士的历史，这件事极富意味，不过，这本书的主旨并不是对这方面进行深入研究。只是尽量想说明以下几点：第一，武士道的开端和出现武士道的原因；第二，武士道的特点和教义；第三，武士道对人们产生的影响；第四，武士道影响的长久性及持续性。在以上几点中，我第一点只作简略介绍，不然的话，读者就会被我引到日本历史的迂回曲折的小道里去了。因为第二点会使国际伦理学会以及比较行为学的研究者，对我国人民的思维以及行为方式感兴趣，所以，在探讨第二点的时候，我会更为详细。那么剩下的两点，就当作结论来处理了。

我尝试将“武士道”这个日语词简单翻译为chivalry（骑士道），其实在本义上，武士道远不及骑士道直白。从字面意义上来理解，武士道就是武士在其职业中以及生活中都一定要遵循的道义。简而言之，就是“武士的守则”，也就是武士们必须承担的一些义务，而这些义务是武士的身份所带来的。既然这个词的含义已经非常清楚了，那么在之后的文章里请准许我使用它的原词。从其他方面来说，使用它的原词也是十分便利的。武士道如此别具一格，并且定义的思维方式和行为方法都十分特殊，同时还具有地域约束，那么它必然有它独特的标记。所以，就算是最好的翻译家，也很难将这些极具民族特色、能反映出国民语言特点的词的特征表达出来，甚至很难保证一些不正确、不适宜的意思不会被加上去。德语中的“Gemüth”，谁能经由翻译将其完美表达出来？有两个词在语言上来说，是非常相似的，那就是英语的“gentleman”和法语的“gentilhomme”。可是这两个词之间存在的差异，任谁都能感觉得到。

如上所述，所谓武士道，就是武士要遵循的守则，或者说是一些规章制度，它指引武士去遵循道义。它并不是明确的文本章法。它不过就是一些箴言，这些箴言或者是口耳相传留下来了，或者是一些知名武士、学者留下的手迹。武士道应该说是一部不具有文字，却留存在心灵深处的法典。而它之所以会有更为强大的效果，也正是因为它只看行动不立文字之故。它并不是由某一个人的头脑创造出来的，无论这个人是如何才华横溢；它也不是出自于某一个人的生平，无论这个人如何名声赫赫；它是由数十年甚至于数百年的武士生活一点点积累发展起来的。在道德史上武士道的地位，就等同于在政治史上英国宪法的地位。不过，想要从武士道里找出一点具体的东西与大宪章（Magan Carta）或者《人身保障法》（Habeas Corpus Act）进行比较，是不可能的。确实，在17世纪的时候，制定过武家诸法度[4]，不过这13条法令所规定的多是关于婚姻、城堡以及党派等等，对于武士的训诫以及行为守则在这里面只是稍有涉及。

所以，我们想要找出具体的时间和地点来指明“这就是起源”，是完全不可能的。不过，在起源的时间方面，我们大致可以认为它是跟封建制度一起发展起来的，因为它毕竟是在封建制度下日渐完善起来的。可是，因为封建制度它自身就是由许多错综复杂的线索交织而成的，所以武士道也不可避免地沿袭了这种特性。听说，英国的封建政治制度，是从被诺曼人征服的时候开始的，那么在日本的封建制度，就可以说是起源于源赖朝[5]时代，也就是12世纪末。不过，英国人将其封建制度的起因追溯到征服者威廉以前更遥远的时期，与此类似，日本的封建制度也在源赖朝以前很远的时期就已萌芽。

在封建制度初步形成时期，日本的专业武士必然会迅速得势，这种情形跟欧洲一样。这些武士，在那时候被唤作“侍”（sanmurai）。它跟古英语中的骑士一词意思相似，也就是侍卫或者随从，它的性质与恺撒在《阿奎塔尼亚》中提及的勇士soldurii相似；或者说，与塔西佗提到的跟随在日耳曼首领左右的卫士相似；或者说，与更后来的欧洲中古史上说的斗士相似；一般还可以用“武家”或者“武士”这样的汉字来表示。“侍”是具有特权的阶级，当然，这个字本来是指那些生性粗鄙以战争为生的人。在历史的长河中，不计其数的战斗，对这个阶层进行着筛选，最后能留下来的必定是那些最勇猛、最具冒险精神的人，生性懦弱的胆小之徒就在这些淘汰过程中被抛弃了。如爱默生所说，只有“真正的男人、野兽般有力且粗野的族群”才能存活下来，“侍”的宗族和阶级，就由这些人来组成了。他们得到了无上的荣耀和巨大的特权，随之而来的就是重大责任。在这个时候，他们就会感到，他们这一个阶级需要一个统一的行为准则。特别是他们属于不同氏族，经常要站在敌对的位置上，这时候这些准则就显得更为有必要了。武士阶级的不检点行为，必须要受到某些准则的审判，就像医生间的竞争要受到职业准则的约束，律师违反了规矩时就要出席质询会一样。

要光明磊落地进行战斗！在野蛮人的原始意识之中，有着非常多的道德萌芽，而在儿童中也有类似意识。所有文功武德的根本所在，不就是这个吗？我们嘲笑（好像我们已然成年，超过了那个年龄，所以对此不屑一顾一样！）英国孩子汤姆·布朗[6]那个十分幼稚的“在死后留下一个既不欺侮孩子，也不对抗大人的名声”的愿望。可是，这种愿望正是建立宏大道德大厦必不可少的基石，这一点谁人不知呢？连那些最为温和、最为拥护和平的宗教也持有这样的愿望，我这样说，难道是言过其实吗？英国的伟大，多数是以汤姆的愿望为基石建立起来的。并且，很快我们就会看见，支撑着武士道的基石，并不亚于这种愿望。不管是进攻还是防守，战争本身都是野蛮和错误的，这一点教友派教徒已经对其进行了正确的证明，不过就算是这样，我们还是能跟莱辛一样，说：“我们知道，遑论缺点如何巨大，美德都源于缺点”。[7]对那些有着完善而纯真性格的人来说，最恶毒最具侮辱性的言辞就是“卑劣”“懦弱”。武士就跟成长中的少年一样，都是以这种纯粹观点开启自己的生命之旅的。但是，这其中的观点随着更为丰富的生活而变得复杂起来。在早期，这种信念必须找到更为高级的权威和有根据的来源，才能使自身得到认可、满足以及发展。要是没有更高的道德作为支撑，而只是单纯实施了军事制度，那么武士道的理想肯定会就此堕落，难以升华为武士道。骑士道在欧洲被基督教予以认可，并且基督教还给予了骑士道精神元素。正如拉马丁所说：“一个完美的基督教武士，他所具有的三大灵魂是宗教、战争以及荣耀。”这几个渊源，日本的武士道也同样具备。