第1章 引子 淡中知真味 常里识英奇
※
商务路长生大厦证券营业厅,曾经人头攒动、热闹非凡。这里诞生过不少千万乃至亿万富翁,当年暴涨的行情让人觉得吃饭都是在浪费时间。
在十几年前那波儿6124行情(指中国股市从2005年6月3日998点起涨,到2007年10月16日见6124点的一轮超级大牛市,持续时间2年4个多月)中,这里是本市股民最集中的营业厅,楼上也是各路私募机构扎堆儿的地方。楼下有个小饭馆,叫真味面馆。因为真味面馆出餐时间快,吃饭时间短,再加上做的面地道,便成了楼上各私募基金操盘手午餐的好地方。
在长达两年的超级牛市中,伴随着营业厅里一个又一个股神的诞生,解决这些操盘手午餐的真味面馆也变得声名鹊起。有时,还会有人专门来这里点上一份面,沾沾好运气。也就是在那个时候,老金的真味面馆开始出名。
老板姓金,熟客都称他为老金。也许是遗传,五十多岁的老金头发已经完全花白。不过,配上蓄成的花白长须、常年的棉麻服饰,倒是颇有一副洒脱的样子。
老金的面馆一直以来只做一样面食:鸡汤挂面。老金在老家亲自种的麦子,收割后石磨磨面,再由邻居发小做成挂面。鸡也是邻居散养的土鸡,荒郊野地里生长,历经四季,自有时间从容的味道。醇酽的鸡汤,放入细如发丝、白如雪线的挂面,配上一个金黄煎蛋,再点缀三两片翠绿的香菜,一碗鸡汤挂面端到面前,不由得让人食欲大开,一入口便感觉到挂面的麦香、鸡汤的本味、鸡蛋的原味,清香而醇厚。与注重味觉刺激而用鸡精、调味料做出来的鸡汤面自是不同,在这里品尝到的是久远的真味、绵长的真味。
这家店开了二十多年,生意一直不错。据说,有很多江湖术士多次建议老板易址,但老板都婉拒了。每次送走江湖术士后,老板脸上都会露出一丝不易察觉的笑意。
Z市的新城是个环形区域,整个区域的道路呈放射状设计,大街小巷四通八达。新城内唯一的丁字路口,显得有点特别。真味面馆,正是开在这个在风水上定义为“路冲”的地方。
每天午后,忙完闲暇时,老金都会沏上一壶茶,坐在店外的遮阳伞下,悠闲地看着路对面两栋大楼,悠闲地看着楼下的人来人往。
老金的左前方是一栋金色的建筑,门口台阶上不像其他大楼会立两座狮子,而是立了两座奔牛。大楼的一楼装修得非常奢华,但是现在,每天除了工作人员,几乎无人来访。
没错,这栋楼就是江湖上赫赫有名的××证券商务路营业部之所在。驻扎这里的几个私募大户出手凶悍,作风勇猛,在那波行情中斩获颇丰,在江湖上赢得了赫赫声名。
可惜,牛短熊长。在接下来的一年中,股市狂泄,从6124点直跌到1664点。中间虽有反弹,但在以后的十年间,股市跌跌不休,无数财富灰飞烟灭。因为股市的冷清以及网络技术的发展,股民基本都不再去营业部交易。所以,这栋楼便变得逐渐冷清起来,失去了往日的喧闹和纷扰。但是,有传言老金和某个经常来面馆吃饭的基金经理做过老鼠仓[指基金经理等人用自有资金买入股票后,用他人资金(如自己控制的机构资金、证券投资基金资金)拉高相应股票价格后,通过出售个人所购买的股票进行盈利的行为],又在最高点及时收手,因此也身家不菲;也有传言说,老金本身就是一个私募高手,在此开面馆只是一种兴趣。面对传言,老金从未解释过,既不否认也没承认。只是偶尔喝多时,会说一句话:世事洞明皆学问,一切都是常识。
就在股市熊了十年的这期间,中国经济依然高速发展。尤其是作为中国经济发展引擎的房地产开始突飞猛进。Z市的房价从2008年的每平方米3000元,涨到2011年的8000元,再到2015年的1万元,一直到2018年的2万元。房子从居住属性为主疯狂演变为金融属性为主,房地产行业诞生了一个又一个的富豪。在买到就是赚到的行情下,参与炒房的老百姓也越来越疯狂,疯狂地加杠杆,疯狂地投机,已完全忘记了自己一个月只有几千元的收入。
在老金真味面馆的右前方,就是本市的房地产交易大楼。伴随着行情的逐渐疯狂,多年来这里车马喧嚣、人声鼎沸。为了尽快完成交易,凌晨就有人在门口排队等候,甚至催生了一个行业——代人排队。
老金在这十年里,目睹了股市的萧条,也见证了房市的疯狂。老金曾和一些熟客说:“这么多年来,从左边大楼里离去的人,都在告别时互相握手,道声‘珍重’,然后含泪而去;从右边大楼里出来的人,都在告别时互相握手,道声‘恭喜’,然后含笑而走。”
今天,老金在遮阳伞下喝着茶。也许是因为初夏,老金有些犯困,蒙眬中右边的大楼有些晃动,里面的人惊慌失措,四散奔逃。他好像闻到了一种熟悉的花香,这种花香犹如十一年前他毅然抛掉所有股票时的味道,那是郁金香的花香。老金一个激灵醒了过来,喃喃道:“常识,一切都是常识!”
老金默默地走回店里,在电脑上敲出一行字。门口的显示屏上开始滚动:十年前,如果没有买房,你会后悔上半生;现在,如果投资买房,你会后悔下半生。
店外,前往房产交易大楼的人来来往往,看到真味面馆滚动的字幕,他们都会笑,笑得非常开心,犹如看到一个孩子算错了一加一等于几一样。
“老金,打个赌吧?我赌房价永远涨!”隔壁超市的阿三冲着老金直乐。
“赌这个需要时间,没劲。要赌就赌下一辆车向左转还是向右转,赌一杯啤酒。”老金指着正对面馆路上一辆直驶而来的轿车说。
“好嘞,我左。”
“我右。”