序
张庆善
去年,经广平兄的介绍,得以认识陈烈先生,他是田家英先生的女婿。说起来,我对陈烈先生是心仪已久,这当然是因为田家英的收藏与《红楼梦》的关系。当广平兄告诉我,田家英的大部分藏品现都保存在他的女儿那里,我就一直希望有一天认识他们,渴望一睹田家英的收藏。
田家英先生是一位令人敬仰的革命前辈,是一个有才华有学问而性格耿直品德高尚的人,他曾多年担任毛泽东主席的秘书,有着传奇般的经历。我喜欢看各种有关党史和军史的著作,还喜欢看历史人物的传记,因此我对田家英的名字一点都不陌生。但田家英这个名字引起我的关注和兴趣,不仅仅是因为他与毛泽东的关系,还在于早就听说他的收藏中有不少与曹雪芹家世及《红楼梦》有关系的文献史料。我的好朋友胡绍棠先生著有《楝亭集笺注》, 我曾为其书作序。在《楝亭诗抄》卷一《冲谷四兄寄诗索拥臂图,并嘉予学天竺书》一诗的“题解”中,记云:“在今人田家英‘小莽苍苍斋’收集的书画作品中,有曹寅所书条幅,即书此诗前一首。”这一条“题解”给我留下很深的印象,但我给绍棠兄的书作序时,还没有见到曹寅条幅原件。记得有一年,山西大同红楼梦学会会长邹玉义先生,在中国国家博物馆的一个展览上看到了田家英收藏的这幅曹寅的字,他告诉了我,我非常高兴,就拜托他拍一张照片给我。虽然看照片与看原件的效果是不一样的,但看到曹寅的手书,还是非常高兴的,毕竟他是曹雪芹的祖父。
说到曹寅,人们最感兴趣的话题就是曹寅到底对曹雪芹创作《红楼梦》有多大的影响。我们知道,任何一部成功的作品无不是作家人生体验和感悟的结晶,《红楼梦》更是这样。《红楼梦》不是曹雪芹的自叙传,但根据以往的研究成果我们可以清楚地看到曹雪芹的家世及其兴衰与《红楼梦》的创作有着密切的联系,《红楼梦》中的许多素材就直接来源于曹家的生活。
我们知道,曹家真正的辉煌是在曹雪芹的爷爷曹寅时期。曹寅与康熙皇帝的关系非常密切,深得康熙皇帝的信任和赏识。当年康熙皇帝六次南巡,曹寅就接驾了四次。《红楼梦》第十六回写到贾府的大小姐贵妃娘娘元春要回来省亲了,准备修盖省亲别墅,一天贾琏的奶妈赵嬷嬷想给儿子谋点差事,就来走王熙凤的后门,当说到元春要回来省亲这件事情的时候,赵嬷嬷就对贾琏和王熙凤说起“当年太祖皇帝仿舜巡的故事”,其实指的就是康熙南巡。在这里有一条脂批说:“借省亲事写南巡,出脱心中多少忆昔感今。”(甲戌本回前总批)清楚地点出了这一点。赵嬷嬷说:“如今现在江南的甄家,嗳哟哟,好势派!独他家接驾四次,若不是我们亲眼看见,告诉谁谁也不信的。”当年康熙南巡,曹雪芹的祖父曹寅确实接驾了四次。曹家的风光,在曹寅时代达到了顶峰,尤其接驾,曹家可谓风光无限,《红楼梦》中秦可卿给王熙凤托梦,说他们家里接驾元妃省亲是“非常喜事”,“真是烈火烹油、鲜花着锦”,这也正是当年曹寅接驾的情景。
但任何事情总有两面性,正如《红楼梦》“好了歌”中所唱的:好便是了,了便是好,盛筵必散,否极泰来。曹家四次接驾,虽然争得了无限的风光,也埋下了败落的根源。什么根源?就是亏空。《红楼梦》第十六回赵嬷嬷就说到“太祖南巡”花钱的事,她说:“只预备接驾一次,把银子都花的淌海水似的!”“别讲银子成了土泥,凭是世上所有的,没有不是堆山塞海的,‘罪过可惜’四个字竟顾不得了。”当王熙凤问接驾的甄家怎么那么有钱呢?这个赵嬷嬷说了一句很有见解的话,她说:“告诉奶奶一句话,也不过是拿着皇帝家的银子皇帝身上使罢了!谁家有那些钱买这个虚热闹去?” 清人张符骧有《竹西词》也写到当年康熙南巡扬州建行宫的情景:“三汊河干筑帝家,金钱滥用比泥沙。”这和赵嬷嬷所说的情景一模一样。
当然,曹寅接驾造成的巨额亏空,康熙皇帝是清清楚楚的,他一方面要保护曹家,一方面也为他们担心,亏空国家的钱毕竟不是小事,所以他多次催促曹寅赶紧堵上窟窿,要曹寅小心。如康熙四十九年八月廿二日,康熙皇帝在李喣奏折上批道:“风闻库帑亏空者甚多,却不知尔等作何法补完?留心,留心,留心,留心,留心!” 同年九月二日又在曹寅的奏折上批道:“两淮情弊多端,亏空甚多,必要设法补完,任内无事方好,不可疏忽。千万小心,小心,小心,小心!”老皇帝的关切之情,溢于言表。从中可见,即使在康熙皇帝的保护下,亏空也不是一件小事,但直到曹寅病死也没能还上亏欠的银钱。
在康熙皇帝当政的时候,曹家虽有亏空,但有康熙皇帝的保护,可以说暂且平安无事。康熙去世,雍正当皇帝,情况就发生了巨大的变化。雍正一上台,就狠抓两件事:一是整顿吏治,二是铲除贪腐,且手段非常严厉。没有了最高统治者的庇护,曹家的亏空就成了一个随时都可能爆发的火点。果然在雍正五年年底,因曹雪芹的叔父或是父亲曹骚扰驿站等事,引发了雍正的震怒,曹家被抄家,繁荣了近六十年的江南曹家从此一败涂地。曹家败落的时候,曹雪芹可能十二三岁,或者是五六岁,雍正六年(1728)春夏之交他跟着祖母回到北京。从一个达官显贵的公子哥儿,变成了落魄的文人,这巨大的反差,无疑会对曹雪芹的生活和思想产生重要的影响。正如鲁迅所说:“有谁从小康人家而坠入困顿的么,我以为在这途路中,大概可以看见世人的真面目。”(《呐喊》自序)曹雪芹家可不是小康之家,而是江南望族,从大家贵族的子弟一夜之间跌入社会底层,其对世态炎凉的感受,自非常人可比。多少年后,他的朋友敦敏、敦诚在与曹雪芹交往时还常常提到“扬州旧梦久已觉”“秦淮风月忆繁华”,江南曹家的繁华兴盛与衰落,都在曹雪芹的心中留下刻骨铭心的记忆。
江南曹家的生活无疑对曹雪芹创作《红楼梦》产生了重要的影响,甚至可以说,如果没有这些“扬州旧梦”和“秦淮风月”,就不会有曹雪芹的《红楼梦》。《红楼梦》中为什么写的是“金陵十二钗”?《红楼梦》为什么是从苏州写起?为什么“钦点”林黛玉的父亲林如海出任巡盐御史?为什么林黛玉的母亲是“仙逝扬州城”?林黛玉为什么是从扬州别父进京都?贾宝玉挨打后贾母为什么说要带他回南京老家去等等,这都与曹雪芹的家世及其兴衰有着密切的关系,特别是与曹寅的命运有着密切的关系。当你知道曹寅就曾在扬州担任过巡盐御史,最后病死在扬州,你再读《红楼梦》,感受就会更深刻了。
曹寅对曹雪芹到底有多大的影响?学者们的关注不仅仅是因为曹寅在曹家兴衰变故中的重要作用,更主要的还有曹寅本身的才华、喜好、交游和思想。曹寅是一个颇有才华的人,可谓多才多艺,文武双全。他不仅诗文创作在清代有一定的地位,而且熟知经史,精通理学,对禅宗道家也深有理解。曹寅还是一位剧作家,创作有传奇《续琵琶》《虎口余生》及杂剧《太平乐事》《北红拂记》等。他的绘画、书法也很有造诣。20世纪90年代,曾有一位年轻的收藏家到《红楼梦学刊》编辑部来,给我看过他收藏的曹寅画的册页,一共六幅,画的都是山水,我感觉画得不错,还请有关专家学者鉴定过,确定是真品。遗憾的是当时我对收藏不懂,又囊中羞涩,虽然那位年轻的收藏家有意把这六幅曹寅的册页让给我,我却满足不了人家的开价,失去了一次留住曹寅册页的机会。我后来没有再见到这位收藏家,也不知曹寅这六幅册页哪去了,至今想来仍后悔不已。据有关记载,曹寅还是一位藏书家,据《楝亭书目》著录,曹寅藏书共有3287种,其中说部就有469种。这只是著录在册的,他的友人张伯行说他“经史子集,藏书万卷”,这是可信的。曹寅甚至还能粉墨登场,其友人张大受《赠曹荔轩司农》诗中说:“多才魏公子,援笔诗立成。有时自傅粉,拍袒舞纵横。”诸多史料均可证明,曹寅不只是一个官僚、文人,还是一个才华横溢、兴趣广泛的人,他这些方面注定会对其孙曹雪芹产生影响,我们读《红楼梦》常常被作者的才学知识所震撼,常常感叹曹雪芹怎么什么都懂啊!无论是建筑、诗词、服饰、饮食,还是医药等等无不精通。俞平伯先生晚年曾不无感慨地说,《红楼梦》怎么能是一个人创作的呢?一个人怎么能创作出一部《红楼梦》呢!俞老的意思当然不是说《红楼梦》不可能是曹雪芹一个人创作的,而是对曹雪芹多方面的才华感到不可思议和由衷的敬佩。曹雪芹当然是一个天才,但天才并不是天生的,天才除了本人的天分之外,后天的学习努力则是不可缺少的,而家学的渊源也是一个重要的因素。尽管曹寅去世时,曹雪芹还没有出生,但有这样一位大名鼎鼎的祖父,对曹雪芹产生影响是不奇怪的。著名红学家、湖南师范大学教授刘上生先生曾比较深入地探讨了曹寅在思想上、精神上是否对曹雪芹有过直接影响的问题,他认为《楝亭集》与《红楼梦》的关系有重要的研究价值,“因为它们是祖孙二人的精神载体。认识曹雪芹对乃祖思想性格和精神文化遗产的继承和扬弃,有助于对《红楼梦》内在意蕴的深层把握”。刘上生先生还注意到了曹寅、曹雪芹祖孙二人一脉相承的爱石情结和石头意象在他们各自书中的突出地位,并分析了曹寅诗中表现出的自由心性、不材之愤和反奴意识及其对曹雪芹的影响等等。对刘先生的具体观点人们可能会有不同的见解,但我认为这样的研究是很有价值的。
小莽苍苍斋的藏品在收藏界是很有名的。陈四溢先生说田家英先生是学者型的收藏家,他有志于研究并拟撰写清史,因此收藏侧重于清代名人墨迹,其中不乏有与曹寅、曹雪芹及《红楼梦》密切接触的友朋和文人雅士。如本书所录周春致吴骞的信就是其中一例,这封写于乾隆五十九年的信札,明确曹雪芹是《红楼梦》的作者,明确要想读懂《红楼梦》首先要弄清作者的家世,虽然周春把曹雪芹与曹寅的关系搞错了。(见周春《阅红楼梦随笔·红楼梦记》:“其曰林如海者,即曹雪芹之父楝亭也。”)曹寅与曹雪芹不是父子关系,而是祖孙关系,但在那个时代有如此明确的记载,对论证曹雪芹的著作权,是非常有价值的。这次经汇辑整理收录于本书的其他墨迹藏品和清代南京云锦的珍贵图片,无疑对研究曹雪芹家世与《红楼梦》都具有重要的价值。毛泽东喜欢《红楼梦》,当然会影响到田家英,如果能通过田家英的收藏进一步探讨田家英与《红楼梦》研究的关系,也是很有意义的。
据我所知,红学界对整理出版田家英先生有关收藏期待已久,此次《小莽苍苍斋藏与红学相关人物墨迹汇辑》出版,可以说是满足了大家的愿望。相信这部书的出版,必将对进一步推动《红楼梦》研究产生积极的影响。
非常感谢田家英后人多年来为整理出版小莽苍苍斋收藏所做的不懈努力,非常感谢雷广平先生多年来对小莽苍苍斋收藏与红学相关人物墨迹这一课题的关注和对此书出版给予的帮助,也非常感谢人民文学出版社有关领导和编辑对《小莽苍苍斋藏与红学相关人物墨迹汇辑》出版的高度重视。
是为序!
二〇一九年己亥正月初三于惠新北里
(编者注:序文作者为中国红楼梦学会会长。)