第一章 想好好沟通却做不到——觉察你的应对姿态
讨好要不来真的亲密
成熟的爱情，是在保留自己完整性和独立性的条件下，也就是保持自己个性的条件下与他人合二为一。
1 “我受够他了”
方芬坐在我斜对面，静默中带有一份沉重。她是一位知性、淡雅的老师，说出的第一句话是：“我受够他了，不想再继续了。”
语气平淡，似乎和说“今天天气不太好”没有什么两样。
我让她先放松身体，调整呼吸，和自己的内心接触；同时，营造一个安全、支持的氛围，让她感到踏实，以便放开自己。
然后问她：“你说受够的那个人，是你丈夫吗？”
她点点头：“是。”
我继续问：“‘不想再继续了’，想要怎样？”
她苦笑着说：“已经没救了。唉！还是想来找您，看看有没有救命的稻草。”
我们把咨询的目标设定在改善她和丈夫明远的关系上。
我送出我的善意，邀请她：“给我说说看你受够了的那些吧，让我了解一些。”
方芬长长地叹了一口气：“真是一言难尽！结婚十几年，那些乱七八糟的事情，多得我都懒得说。”
然后，她坐在那里斟酌了很长时间，断断续续地说了如下的一些方面：
“他有时候骂起人来真的很过分，就是特别羞辱人的那种，什么‘蠢猪’‘笨蛋’‘臭婆娘’‘猪脑子’‘你还有脸活？’，类似这样的话张口就来；即使当着很多人的面，他好像一点儿都不顾及，只顾自己痛快。
“我们俩生气了，肢体冲突也是常有的事儿，他下手不算重，但我也不可能占什么便宜。
“我们家几乎所有的事情都是他直接拍板的，大到把他父母接到北京来看病，买大件家具，比如在商场看中一套8万元的沙发，直接就买回来……小到抱回一只泰迪狗、流浪猫，吩咐我好好养着，他却什么都不管。属于我的东西他却擅自处理连招呼都不打，比如来北京以后，我们在老家的房子，他没和我商量就让他弟弟住了；更让我记恨的是，我出嫁时父母给我的陪嫁，桌子、柜子、洗衣机等，他也私自分给了他的弟弟妹妹。我一生气，他就说，那是帮我解除后顾之忧，说我斤斤计较、心眼儿比针鼻儿都小……
“我最难以忍受的是，他在一些关系上、时间的安排上也擅自替我做主，比如，别人想求我帮忙，我还不知道呢，他就一口应允下来‘没问题’；老家有事儿需要回去一趟，他直接把我的火车票给买了；他们公司搞活动，他问都不问我和女儿，就报名全家参加，周五加周末，我和女儿都还有课呢……”
十几年下来，该是怎样的感受。
我问方芬：“这么长时间，这些对你来讲意味着什么？”
她面色显得很沉重，边说边叹气：“我觉得，活得很屈辱，不被尊重，很压抑，很委屈，很没有自我，用流行的话说，没有存在感……内心很愤怒。
“我常常想，也就是我，换作别的任何一个人，都不会忍受他这样。现在，我也不想再忍让下去了，太难受了。我现在都有回家恐惧症了，稍微有点啥事儿，一想到要面对他，心里就突突乱跳，紧张得很，不知道接下来会发生什么。”
看着她那张因极力控制自己的情绪而有点儿扭曲的脸，我语气温和地邀请她：“此刻，在这里，请允许自己触碰内心的感受，不管那是些什么，都是允许的。”
她一边说着“真的不习惯在别人面前哭”，一边用手去揩眼角的泪水。我把纸巾盒递给她：“今天可以破例一次。”
她先是鼻涕一把泪一把地擦湿了很多纸巾，然后，闭上眼睛把脸埋在双手里很长时间，最后抬起头，长长地叹了口气，对我说：“胸口不那么堵了。”
2 “我怎么就讨好他了呢？”
我说：“听得出来，你很善良、很隐忍、很宽容，心里有自己的原则和界限，也为此努力过。”
方芬点点头：“是，我和他吵过、闹过，特别不堪地跟他歇斯底里过，甚至还疯了一样地和他打过架……”可都没有什么用，如今，她黔驴技穷了。
婚姻关系需要两个人共同参与，此进彼退，关系的舞步才能得以延续。我表达了我的疑问：“你们俩这么多年停不下来这样的互动，我想知道，他做了你说的这些之后，你是如何应对的，这样的关系是怎样得以持续的？”
看方芬对这个问题有点儿蒙，我说得再具体一点：“这样说吧，比如，他不经你们同意就报名全家一起参加公司的活动，后来的过程和结果是怎样的呢？”
方芬记得很清楚：“我很生气，说你总是这样，也不提前通知我一声，我和女儿还有课呢，你自己去吧！”
他那一套又来了，说：“你那算屁事儿，和别的老师调调课不就行了？闺女才小学三年级，内容听不听都行，你请假吧，回来我给她补课。这次活动对我很重要……”
说完，方芬两手一摊：“他就是这样的人，胡搅蛮缠，每次把我的话堵得死死的。”
“然后呢？”我问。
方芬看着我，一脸的无奈：“然后……然后我们就参加了呗。”看她的眼神，好像在问：“难道还有别的选择吗？”
我在这里有意识地停顿了一会儿，然后问她：“这是你们通常的互动模式吗？他提出无理要求，你生气，他比你还生气，胡搅蛮缠……最后你屈服？”
方芬基本上同意，说有时候动静更大，会哭、闹、骂他甚至打他，但是，“最后，的确是我屈服”。
我说：“我想好奇地问一下，你哭、闹、骂、打他的时候，你的动作、眼神、表情等，看起来是什么样子的？比如，是很坚决、有力量、决不允许你有下次的那种；还是像受了委屈的孩子，哭一阵，闹一阵，发泄一番，然后该干吗干吗？”
我接着给她演示，制止某人打人时，用力抓住他的手，看着他的眼睛语气坚定地告诉他：“你有什么不满意，可以说出来，但不可以打人。”
方芬不好意思地承认：“是像小孩子那样的，很生气，但也很无助。”
婚姻关系里，有时是需要设立界限、捍卫底线的。对方一旦触碰到底线，比如，可能对有的人来说是暴力，对有的人来说是婚外情，一定会采取行动宣告自己的权利和尊严。
我问她：“你刚才说，换作别的任何人都不会这样忍受他，这么多年你却可以，对此，你怎么看？”
她不置可否，好像问我，更像问自己：“我……应该也是有底线的吧？”
可她无法想起具体的事情来证明这一点。
我说：“我猜测哈，也许你心里有，但基本没有真正表现出来过，所以他也不知道。于是，就这样一再地重复这种互动。这样看来，可以这样说吗，你也为他老是欺负你做出了贡献？”
我让她好好思考一下这些，不必马上回答。
接着，我问她，如果说沟通姿态主要包括指责、讨好、超理智（讲大道理）和逃避打岔，她和明远各自的主要方式是怎样的。
她很肯定，明远的方式是指责；在觉察自己的沟通姿态时，她有些犹豫，反复掂量，确认主要是讨好。这时，她无法平静，说：“凭什么呀？这不公平啊！我怎么就讨好他了呢？”
原来，从认识到现在，尽管丈夫明远算得上优秀，但是很多方面，特别是在几个关键的节点，都是方芬发挥了更加重要的作用。比如，当年刚毕业的时候，这两个“既聪明又勤奋”的人在一个小城市过得不如意，就是她率先读研、留京打下基础，他才“跟过来的”。
可她不得不承认，他指责的手指一伸出来，她内心的恐惧就会让她自动地“跪下来”。
3 来自父母那里的“遗传”
“你在生活中熟悉讨好的模式吗？是从哪里学到的吗？”我问她。
她沮丧地点点头：“是的，典型的我妈和我爸互动的模式，我就是我妈，我又给自己找了个和爸爸一样的丈夫。”
她还以己推人，说这也是明远父母的相处模式，只是正好反过来——婆婆指责，公公讨好。
然后，方芬一脸疑惑地问：“我从小就特别痛恨爸爸这样强势、爱指责妻子的人，下定决心，以后决不找这样的丈夫，怎么还是没能避免这样的命运？”
大部分人倾向于选择熟悉的、而非舒适自在的方式，特别是在承受压力的时候。
我问她：“是啊，父母的模式如何变成了你和丈夫的模式呢？你是在原生家庭中就学会讨好了吗？”
片刻的停顿之后，方芬的身体有些颤抖，她说想起了一个画面：
“我五六岁的时候吧，有一天下午，我和小朋友在外面玩儿完回家，刚进院子，就听见我爸爸在大声嚷嚷：‘我辛辛苦苦，怎么养了你们这样不争气的孩子……’我躲在屋角偷偷往院子里瞅，哥哥姐姐一定是挨打了，一个在地上坐着，另一个站着，呜呜地哭。”
接着，她听见爸爸数落妈妈：“你是怎么管教的孩子，你不嫌丢脸我还嫌丢脸呢，你怎么不去死啊？……”
妈妈无力申辩，只是默默地流眼泪。
然后她说，直到现在她还能感受到当时内心的恐惧。那天，她吓得直到事情平息好长时间后，才蹑手蹑脚地进屋。她到现在都不知道当时发生了什么事儿。
“但也许就是在那个时候，我心里做了一个决定：做一个乖孩子，努力做好每件事，让爸爸满意，也不给妈妈添麻烦。”
我点点头，语气中多了一份疼惜：“所以，你做得很好，从前讨好爸爸，现在讨好丈夫。”
方芬低下头：“还不止他们俩，我几乎讨好生活中的每一个人，希望被看到、被认可，得不到就会感到悲伤和挫败。”
4 “站直了，别趴下！”
我请她闭上眼睛体验：“你现在多大年纪？能体验到作为一个成熟、稳重的成年人，你拥有的资源、价值和力量吗？”
她点点头：“其实，我很聪明，也很勤奋，很善良，很多事情上也很有勇气，宽容、有爱心……”
“现在，带上这些：你的聪明、勤奋、善良、勇敢、宽容和爱心……想象你前面就是那个画面中害怕的小女孩儿，你能看到她的样子吗？头发、衣服……温和地看着她，留意她的眼神、表情，告诉她：‘我知道你很害怕，担心如果自己做得不够好，也会像哥哥姐姐一样挨揍；觉得只要自己乖乖地做好自己的事情，家里就会平安无事；你期待爸爸不要老是那么脾气暴躁，你希望他看到你、认可你、爱你……’听完这些，她的反应是什么样的？”
她的眼角有泪滴在滑落。
我在这里停顿了几秒钟，才说：“现在，你向她承诺：‘我理解你、支持你、陪伴你、照顾你、认可你，我现在已经是大人了，学到了很多，有足够的能力和资源保护你、照顾你。’看看那个小女孩儿，她有什么反应吗？此刻，作为成人的你感觉如何？你想和她联结一下吗？比如拉拉手，摸摸头，愿意的话还可以拥抱她。”
她闭着眼睛，在那里待了很长时间，从默默地流下眼泪到慢慢地恢复平静。
她睁开眼睛，面色温和，说：“很特别的体验，我不再那么孤单脆弱了，感到放松和安全，也感觉到了温暖和力量。”
我们约定，以后，在需要的时候，不断地进行这样的自我对话，滋养自己。
接下来的咨询，我们集中在两个方面：一个是通过探索原生家庭，放下对父母特别是对父亲未满足的期待。值得一提的是，在这个过程中她觉察到，父亲本人也是在挨打受骂的家庭环境中长大的，她理解、接纳并决定原谅父亲的局限性。
二是学习用语言来表达自己。面对压力，首先找到自己的力量，同时照顾到他人和情境，坚定而温和地表达想要什么，不想要什么，即使不同意、不接受，也可以表达情绪，而不是带着情绪去表达。
将咨询室里的练习运用到生活中不可避免地会遇到一些阻碍。一方面是方芬自己做不到，有的时候“甚至比以前做得还差”；另一方面更严重的是，明远很不习惯她这样做，说她翅膀硬了，变得越来越不可爱了，还吓唬她：“女人就是要小鸟依人，温顺听话，照此下去，非休了你不可。”
但方芬还是耐心地坚持，终于有了两次小小的成功。
一次是关于钱。以前，他们俩银行卡的密码一样，他有时会擅自从她钱包里拿出卡来取钱。方芬先在咨询室里练习，回家准备好后，平静地告诉他：“你这样做，我心里不踏实，担心哪一天有急用时拿不出钱来。我的银行卡我自己设个密码，你可以用，但要和我商量，这样我才会感到安全。”
明远当然不干，一堆的讽刺、大道理都来了。
“但我这次心里有了自己的主意，任你怎么说，我不说话，也不投降。”方芬笑笑，说明远没办法，居然也就接受了。
她还发现，她内心的不断稳定，好像也影响到了明远。比如，有一次她出差几天刚回来，明远横挑鼻子竖挑眼，无理取闹地找碴儿，方芬说，她一直默念我们说过的“回到自己”，踏实地坐在沙发上休息，静观他在那里闹，看差不多了，走过去拉着他的手，问他：“亲爱的，这么闹，想表达什么呢？”
他愣了一下，居然平静下来了，说她出差好几天，家里有很多事情，他忙不过来，有点着急。
我还特别欣赏方芬在这个过程中自我鼓励的一句话，需要的时候她不断用这样的一句话提醒自己：“站直了，别趴下！”
是啊，正像艾·弗洛姆在《爱的艺术》一书中所说，爱情不是一种与人的成熟度无关，只需要投入身心的感情。成熟的爱情，是在保留自己完整性和独立性的条件下，也就是保持自己个性的条件下与他人合二为一。