我的读书经验

蔡元培

作者简介

蔡元培（1868—1940），近代民主革命家、教育家、政治家。字鹤卿，号孑民。生于浙江绍兴府山阴县，1884年考取秀才，1885年设馆教书。青年时期，连续中举人、取进士、点翰林、授编修。1898年，弃官从教，任绍兴中西学堂监督、嵊县剡山书院院长、南洋公学特班总教习；1902年，组织中国教育会并任会长，1904年组织光复会，1905年参加同盟会，1907年赴德国莱比锡大学研读哲学、心理学、美术史等。1911年武昌起义后回国，1912年1月就任南京临时政府教育总长，后因不满袁世凯的专制而辞职，再赴德、法等国学习和考察。1917年任北京大学校长，并确立了“思想自由，兼容并包”的办学思想，广纳人才，聘请陈独秀、胡适之等人为北大教授，一时人才荟萃，使北大成为新文化运动的摇篮。蔡元培先生曾任国民政府常务委员，检察院院长，代理司法部长等职，1928年辞去各行政职务，专任中央研究院院长。蔡元培先生不仅是一名杰出的教育家，还是一名有成就的学者，《中国伦理学史》是他的主要代表作，另有《孑民自述》《石头记索隐》《蔡元培文集》出版。

我自十余岁起，就开始读书，读到现在，将满六十年了，中间除大病或其他特别原因外，几乎没有一日不读点书的，然而我也没有什么成就，这是读书不得法的缘故。我把不得法的概略写出来，可以为前车之鉴。

我的不得法，第一是不能专心。我初读书的时候，读的都是旧书，不外乎考据、词章两类。我的嗜好，在考据方面，是偏于诂训及哲理的，对于典章名物，是不大耐烦的；在词章上，是偏于散文的，对于骈文及诗词，是不大热心的。然而以一物不知为耻，种种都读，并且算学书也读，医学书也读，都没有读通。所以我曾经想编一部说文声系义证，又想编一本公羊春秋大义，都没有成书。所为文辞，不但骈文诗词，没有一首可存的，就是散文也太平凡了。到了四十岁以后我始学德文，后来又学法文，我都没有好好儿做那记生字、练文法的苦工，而就是生吞活剥的看书，所以至今不能写一篇合格的文章，做一回短期的演说。在德国进大学听讲以后，哲学史、文学史、文明史、心理学、美学、美术史、民族学，统统去听，那时候，这几类的参考书，也就乱读起来了。后来虽勉自收缩，以美学与美术史为主，辅以民族学；然而这类的书终不能割爱，所以想译一本美学，想编一部比较的民族学，也都没有成书。

我的不得法，第二是不能勤笔。我的读书，本来抱一种利己主义，就是书里面的短处，我不大去搜寻它，我只注意于我所认为有用的或可爱的材料。这本来不算坏。但是我的坏处，就是我虽读的时候注意于这几点，但往往为速读起见，无暇把这几点摘抄出来，或在书上做一点特别的记号。若是有时候想起来，除了德文书检目特详，尚易检寻外，其他的书，几乎不容易寻到了。我国现在有人编“索引”“引得”等，又专门的辞典，也逐渐增加，寻检较易。但各人有各自的注意点，普通的检目，断不能如自己记的方便。我尝见胡适之先生有一个时期，出门常常携一两本线装书，在舟车上，或其他忙里偷闲时翻阅，见到有用的材料，就折角或以铅笔作记号。我想他回家后或者尚有摘抄的手续。我记得有一部笔记，说王渔洋读书时，遇到新隽的典故或词句，就用纸条抄出，贴在书斋壁上，时时览读，熟了就揭去，换上新得的。所以他记得很多。这虽是文学上的把戏，但科学上何尝不可以仿作呢？我因为从来懒得动笔，所以没有成就。

我的读书的短处，我已经经验了许多的不方便，特地写出来，望读者鉴于我的短处，第一能专心，第二能勤笔，这一定有许多成效。

导读

不能专心、不能勤笔为读书之短处

我们之前读了胡适、梁启超、夏丏尊三位先生关于读书的演讲，知道了这些前辈大师们各有不同的读书方法，但核心大多是相同的。而且，这些有效的方法都是他们从自己的阅读和写作经验中总结出来的。

蔡元培先生在这里却出了奇招，说自己读书将满六十年，确实读了很多书，然而不是一个好读书人。这个说法，我们一眼看见，会有些怪怪的感觉，蔡元培是中国近代史上的大教育家、政治家、革命家，他都说自己不怎么会读书，那我们呢？我们怎么办？

所以，这个讲话方式，可以说是很特别的。

虽然蔡元培先生是著名的教育家、政治家、革命家，但本质上还是一个读书人。就读书这个问题，他总结说，自己之所以“没有什么成就”，是因为读书不得法。这不得法在两方面：第一是“不专心”，喜欢广泛阅读，见什么都喜欢，连“算学”都喜欢读，因而无法在某一个专题上深入阅读；第二是“不能勤笔”，这里的“勤笔”不仅指写文章，还包括动手摘抄、做笔记——在需要摘抄、做笔记、写作时，并没有很勤快，因此积累效果不佳。他还举了王渔洋的例子和胡适先生的例子，来表明“勤笔”的重要性。这其实也可以反过来说，要做一个好的读书人，就要专心和勤动笔。

蔡元培先生曾考中过进士，点过翰林，是正宗的读书人。青年时做过校读书稿的工作，这也让他打下了很扎实的基础。在那个激变时代，蔡元培先生处于思想者中的前列，历经时代变迁，兴衰之际，处在大浪潮头，是引领时代前行的关键人物之一。而且，他还两度远赴欧洲，在德国和法国进修，成年之后勤力学习德语、法文，开阔眼界，对中外文化进行对比研究。他在德国莱比锡大学旁听期间，还编写了开创性的专著《中国伦理学史》。另外他还撰写了《石头记索隐》，是现代红学研究中索隐派的重要代表。

蔡元培先生作为教育家，他的很多教育观点都有超前的意识。如“要有良好的社会，必先有良好的个人；要有良好的个人，就要先有良好的教育”。这里强调的“公民教育”的重要性，至今都是需要重视的。

思考

阅读的“专心”到底体现在哪里？

延伸阅读

蔡元培《蔡元培自述》《妖怪学》（蔡元培译）。