第50章 咖色毛领羽绒服

那时，我和英红最要好。经常相约去城里散心，黄河路上喝奶茶，中山桥上等待日出，五泉山上看动物，也会去百盛打劫过季的服装。

那是冬天即将结束的时候，我们相约去了城里，为了给彼此“打劫”一件牌子的羽绒服。每次去城里，我和英红都很兴奋，一路上都有说不完的话，好像去城里就是要说完彼此积攒很久的话语，那话语将我们置身世外，仿佛世界中只有我们的人生，我们的生活，我们的快乐和忧愁。

在商场里，英红和我耐心地挑选着属于自己的服装。花了许多的时间，我遇见了这件咖色毛领的羽绒服，英红也喜欢。这件咖色羽绒服的咖色泛着金色，毛领很好的修饰了一个女人的脖颈，看起来典雅而圆润。胸前的拉链周围是一条两厘米宽的褶皱，让衣服有了一股飘逸之风。我先试了一下，英红也试了一下，穿衣镜里都有我们彼此美好的样子，衣服只剩一件，英红让我买上，她个子小，穿上没有我穿着好看。我便没有推辞买上了，回来穿在身上，周围的人们都说好看。那个冬天，英红最终没有找到自己喜欢的羽绒服。

我特别喜欢这件羽绒服，穿着它我感觉非常暖和。在那个冬天，我和英红都遇见了心仪的那个人。我们和他见面时，我穿着那件咖色毛领的羽绒服，他喜欢我的那件羽绒服，并且还把那件羽绒服披在自己的身上，笑得光彩照人，我都不敢看他。英红没有笑，她看起来很失落。那个冬天，我和她没有一起去滑雪，也没有一起去吃火锅。我忙着给那个人写信，相约去扬州看雪中的梅。在小城的一个清晨，我看见英红站在南河的桥头哭泣。我远远地看着她抖动的身影，没有勇气走近她。初升的太阳照着她，金色的光洒满河岸，她和河滩的芦苇在寒风中一起颤动。

那个冬天既漫长，又短促。我将一张又一张彩色的，写满诗情画意的信纸，看了又看，撕碎了，又对折在一起，用一根根带着火药味的火柴点燃，看着它们在冬夜里，红通通地照亮我的咖色毛领羽绒服，在一瞬间熄灭，变为灰烬，被河边的风吹走。我裹紧那件咖色毛领羽绒服，站在南河的桥头，看着星光布满天空，夜色如墨。英红哭泣时抖动的身影，向我眼前逼近。

在冬天即将结束的时候，我穿着那件咖色毛领羽绒服约英红去城里，她来了。她做了眉毛，烫了头发，戴着假睫毛，脸很白，看我的目光有些飘忽不定。一路上，我们依然说笑不至，引得有人看过来。我有些不好意思，她依然谈笑风生。

后来几年里，我穿着咖色毛领羽绒服度过了好几个冬天，英红离开了小城，远嫁他乡，我们失去了联系。有时候我烫了头发，有时候烫的头发直了，有时我把烫的头发剪了，等着长长了又去烫，反反复复的日子里，头发里夹杂了白发。我的咖色毛领羽绒服，有时被墙上的钉子划了，有时被冬天的火炉烧了，有时粘上宴席的油渍，无法缝补，也无法洗干净。曾经一件那样挚爱的衣服，就这样不知不觉被自己穿旧了，磨破了，无法再喜欢下去。它就像服侍我多年的亲人，劳累得太久了，浑身疾病，再也无药可治。

如今，我的咖色毛领羽绒服，已经被我折叠起来，放在储物柜里很久很久了。偶尔我也会取出来，端详着它，直到夕光洒满房间。