第3章 希望
没有谁的生活能永远一帆风顺，我也不例外。不过，我总是把艰难困苦当作挑战，并且从不放弃希望。我坚信，严峻的挑战意味着全新的机遇——学习的机遇、成长的机遇、变得强大的机遇，甚至是获得成功的机遇。
三年前[1]，我躺在异国他乡的病床上，接受心脏移植手术。那一刻，过去的一幕幕在我的眼前闪过。以前，不论是选择放弃，还是百折不回，选择权总是握在我的手中。但这一次，我却只能听天由命。
其实，最初的病兆在14年前就已经出现了。那天似乎一如平常，然而一大早我就觉得两脚不稳，很难保持平衡。刚到门口，我就撞到了门框。我竭力调整身体，想要向前走，但是身体却不由自主地倒向了左边。
太太海伦劝我去医院检查一下，但一向乐观的我拒绝了。我确信自己只是太累了，只要稍微休息一下，腿脚就会恢复正常。但在海伦的一再坚持下，我还是做出了让步，去了医院。
我们都以为只要简单做些检查，开点药就完事了。但医生却要求我立刻入院，接受进一步检查。诊断结果吓了我们一跳，我患上了短暂性脑缺血。医生解释说，这是中风或心脏病发作的前兆，建议我立刻调节生活方式。
于是，我开始调整饮食结构，不断减少胆固醇的摄入，并且养成了每天锻炼的习惯。然而没坚持多久，我又回到了像过去那样忙碌的日子。紧张的会议和演讲日程，和杰一起处理安利繁杂的日常事务……这些工作塞满了我每天的时间表。
三年后，我和孩子们——狄克、丹、雪莉和德一起参加“女王杯”单桅帆船赛。这场持续一整夜的比赛，行程横跨密歇根湖，从威斯康星州的密尔沃基出发，直到密歇根州的格兰德黑文。为了熟悉赛道，7月4日傍晚我们驾驶着50英尺[2]长的“索风”号（Wind Quest）从格兰德黑文出发。
我喜欢帆船赛的刺激，它要求参赛者必须具备强健的体魄和高度的注意力。当我在帮忙改变帆向、降下大三角帆时，突然感到胸部一阵剧痛。为了不让大家为我担心，我没有吭声，只是默默地回到了船舱里，试着多休息一会儿。
但是第二天早晨，我再也无法忍受胸部的疼痛，于是就安排飞机到密尔沃基，接我回了大急流城。
经过医生的深入检查，我被确诊患上了冠状动脉堵塞。胸外科医生露易斯·托马提斯决定，立刻为我进行心脏搭桥手术。
我从没想到有一天我也要进行心脏手术，或许我忘了患短暂性脑缺血时医生的警告；或许我以为健康的饮食和规律的运动，已经解决了这个隐患。无论如何，我都感到异常震惊，甚至有些气馁。我发现，人在面对无法掌控的挑战面前，要保持希望真的很困难。
手术时，医生们发现我动脉的受损程度远远超出了想象。他们共做了6条新血管，而不是原本预计的3条或4条。不过，手术非常成功。这次经历让我对生活重新充满感激，有理由再次怀抱希望，更使我意识到“时光易逝”。在此之前，我十分清晰地知道自己的未来，但突然间它变得不确定了。康复期间，我学会了放松，拥有了很多的休闲时间，并开始计划我和海伦的“圆梦计划”。
不幸的是，“健康保卫战”刚刚拉开序幕，1992年夏天，我又不幸罹患脑中风。虽然病情不是很严重，但我还是不得不面对一个难题：是否继续担任安利的总裁？我喜欢这份工作，并和搭档杰一起为它奉献了大半生。我们度过了许多风风雨雨，公司的经营已经相当成功，我们的努力已经结出累累硕果。但我必须弄清楚：我的身体还能不能承受管理一家大型企业。这是一个我不愿提起，也不愿做出明确回答的问题。
此后，我的饮食和日常锻炼都极为规律，我过着更悠闲的生活。尽管我已调整生活方式，但12月的一天凌晨4点，我还是被剧烈的胸痛惊醒了，我意识到自己的心脏病又复发了。救护车火速将我送往医院的急诊室，抵达时，我的心脏几乎停止了跳动。我记得，急诊室里负责测量脉搏的护士说了一句：“没有脉搏了！”然后我就昏迷了。之后发生的事情，我大都不记得了。医生们竭力地挽救我的生命，不过他们也不能确定我能否活下去。托马提斯医生和里克·麦克纳马拉医生告诉我的家人，克利夫兰医疗中心正在进行一种实验性疗程，建议他们可以和医疗中心联系一下，看对方是否愿意接收我。又一次，我的希望出现了。
克利夫兰医疗中心最好的医生同意为我做检查，但他们也不能保证我能完全康复。对于那段日子，我的记忆比较模糊，不过，我的长子狄克记得，考斯格鲁夫医生相当直率。他为我做完身体检查后，看着一张张的图表和检测结果说，在早晨的检测结果出来之前，他不会对我的病情做出任何判断。这位医生后来成了我的朋友，他承认，对于我是否能活过当晚，他没抱任何希望。对我而言，尽管希望渺茫，但手术是我继续生存的唯一机会。
确定我们同意接受风险后，考斯格鲁夫医生答应进行手术。这次手术持续了相当长的时间，进行了3条动脉的搭桥。考斯格鲁夫医生说，我的心脏肌肉严重受损，不过医生们都有信心，手术之后我的状况肯定会比手术前稳定。果然，手术后我的病情较之前已相对平稳。
尽管身体还很虚弱，我还是坚持回家过圣诞节。然而喜悦的时光总是短暂的，不久我的胸腔又感染了葡萄球菌。
此后的几周，情况一团糟。医生又为我做了三次开胸手术，以消除肋骨、胸骨和手术处的炎症。由于失去了太多组织，整形医师摩尔必须切开我的胸部肌肉，调整位置，重置胸膛，好让伤口愈合。很长一段时间之后，我恢复了一些力气，才知道这次感染差点要了我的命，我已经数次和死神擦肩而过。我不大记得自己是如何挺过那些日子的，但是我知道，我已经做好了迎接死亡的准备。
每个人在接受重大手术时，都不可避免地猜测：“这是不是我生命的最后一站？”
尽管我的生命曾陷入层层危机之中，但我对未来的希望之火却从未熄灭过。生命就如奔涌的河流，虽遭遇无数礁石和暗流，却从未停下前行的脚步。
当然，死亡意味着生命的终结，不论你是否愿意，你总会在某一时刻与它相遇。我有坚定不移的信念，我已经做好了充分的准备去迎接它。不过，没有经历过死亡威胁的人，很难真正理解这个道理。对我来说，就算人生的旅程充满了风吹雨打，希望之火也应永不黯淡。生活就如同在海上航行，你总会遇到很多令人不安的因素，那些生活环境的改变，要么击垮我们，要么成就我们。生命的精彩不应该取决于你享受了多少明媚的时光，而是你曾经擦亮了多少被艰难困苦充斥着的日子。
希望照亮了我的人生旅途，为阴霾笼罩的夜空撒上灿烂的光辉，它是我追求卓越的源泉所在。
注释
[1]指1997年。——编者注。
[2]英尺，英美制长度单位，1英尺≈0.3048米。