第1章 秘密

每个人都有深埋于心的不可告人的秘密。

当然，我也有。

离开官塘的那一天，送我的人是他。

原本已经答应了送我的妈妈前一夜突然改变了主意，将我叫到了他们的房间。

她现在说话总是小心翼翼：“夏昕，要不让你爸爸送你吧？妈妈没有办法帮你提那么多东西，而且单位最近挺忙的，请假有些麻烦。你爸明天不用上课，让他送你吧？”

台灯泛着橘黄色的光，她说话时，我一直盯着墙上他们的结婚照看。照片上的妈妈穿着龙凤褂，笑得有些不自然，而他绷着那张我看了十八年的脸。不得不承认，年轻时的他，五官精致，英气逼人。

那一夜的月光很凉，微风吹动着纱帘，带着丝丝的寒意。

我原本想说“我自己一个人可以”，但看到妈妈恳求的目光，还是点了点头，说“好”。

第二天，我后悔了。

他把我送到动车站，却不肯先回去，一会儿跑去买水，一会儿打开行李箱检查有没有纰漏，还时不时掏出手机看时间，手忙脚乱，给我制造紧张的气氛。

我后悔了。

他一直不善言辞，这一天却忽然变得絮絮叨叨，像要把一辈子的话都说完一样。

“你去到学校后要和同学好好相处知道吗？你脾气急，不要动不动就脸红脖子粗，一个人在外面要多注意。”

“胃不好不要乱吃东西，辣的酸的尽量少吃，不要喝凉水知道吗？”

“学习固然重要，但也要注意休息……”

我终于忍耐不住，出声打断他：“够了够了，我知道了，我又不是小孩子。从官塘到南泽才坐四个小时动车，况且有彭西南和我一起。”

我的语气有点冲，掩盖不住不耐烦。

话音刚落，他讪讪地收了声，扯出一个难看的笑容，然后低头帮我把行李箱关上，整整半个小时没有再说一句话。

候车厅里人很多，彭西南站在我的身后，见状皱着眉头扯着我的袖子，小声对我说了句什么，但周遭太吵，他的声音很快被淹没。

“你说什么？”

彭西南摇了摇头，不再作声。

过安检的时候，他帮我提着行李，最后在安检人员的阻挠下才将行李交到我手中。

这辈子我从没有见过他这么狼狈：白衬衫已经被汗水湿透，上面还有一些不明污渍；头发也是湿湿的，黏在额头上；脚上的黑色皮鞋不知道被谁踩出了印子；就连一直很严肃的脸上这会儿也挂上了讨好的笑容。

这个样子的他，真心让我觉得不舒服。

我对他说：“你回去吧，我会照顾好自己的。”

他深深地看了我一眼，嘴巴动了动，却没有发出声音。他用力拍了拍彭西南的肩膀，然后往外走，走到一半，忽然又想起了什么，在别人的数落和谩骂声中挤到了我身边，将手中的东西塞给我。

他没有顾得上和我说一句话，一边低声说“抱歉”，一边往通道外走。

他站在讲台上许多年，一直受人尊敬，这辈子我就没见他这么卑躬屈膝过，他挺拔的背影也在这一刻变得佝偻。

我低头看他塞给我的东西，那是一小沓钞票，有零有整，估计是他钱包里所有的钱。

生活费他已经打给了我，我自己也有不少的零用钱，但在临别的这一刻，他还是怕我钱不够花，把自己身上的钱都塞给了我。

我咬咬牙，忍住了内心的酸涩。

我知道，他一直想为我做些什么，弥补自己曾经的过错。

可是，有些事情，无论怎么费心去遮掩，无论怎么努力去挽回，都无法当作什么都没发生。

我不能，他也不能。

越亲近的人，你就越知道怎样最能伤害他。

十三岁那年他所给予我的伤害，我已经完完全全地还给他，发挥得淋漓尽致、入木三分。

只是，报复并没有给我带来快感。

对他的每一个冷漠眼神，对他的每一句恶毒话语，都像插在我心上的一把刀，插进去疼，拔出来更疼。

上了车，彭西南把行李放好后没有坐下，而是居高临下地看着我，郑重其事道：“谈夏昕同学，我觉得你对老师有些过分。他那么关心你，你怎么能那样！”

彭西南是我最好的朋友，也是我的初中同学。初中三年，都是他教的语文。虽然彭西南现在不是他的学生，但一直很尊重他，张口不离“老师”二字。

“你知道什么！你什么也不知道！”我几乎是恼怒的。

彭西南也没想到我会突然发脾气，有些错愕。他深深地看了我一眼，然后在自己的座位上坐下。

他拿出耳机开始听歌，没有再和我说一句话。

我有些后悔，可心中的委屈也不受控制地漫了上来。

他什么也不知道，凭什么指责我？

他的世界干净又澄澈，他总是站在光明之中，他从来不知道，在他看不见的地方，是他无法想象的肮脏和黑暗。

可是这些，我都不能告诉他，一句都不能。

“夏昕，你哭了吗？”

我一怔，迅速地伸手抹掉脸上的泪，转头看向窗外，窗玻璃映出我倔强的脸，眼睛可笑地泛着红。

“我没有。”

彭西南脸上带着一种我十分熟悉的无可奈何的表情，他长长地叹了一口气：“谈夏昕，你为什么总是这样？老师做错了什么？你那样伤害他，不是也在伤害自己吗？明明对老师发脾气，你心里也难受；明明舍不得老师，还要装作无所谓；明明哭了，又不承认。你啊你，怎么就这么倔强呢？”

“我都说了，我没有哭。”我再一次强调。

彭西南伸手拍了拍我的肩膀，一脸“我知道你不想承认，我不和你计较”的表情：“知道了，知道了，没有哭。”他顿了一下，慢慢地放软了语气，“我知道很多事情我不知道，可是你不说，我怎么可能知道呢？你总是什么都不说，什么都藏在心里，我又怎么知道！”

我吸了吸鼻子，努力忍住内心的悸动。

这个秘密藏在我心里已经整整五年，像一只咆哮的兽，一次次地撞击着困着它的牢笼。

许多次，它几乎就在我嘴边，我几乎就要说出来。

可看到彭西南干净的眼眸，我一句也说不出口，因为我害怕。

我害怕他那样单纯美好的一个人，无法接受这样的我。

这种感觉很恐怖，就像拴着绳子站在悬崖边上，而你不知道悬崖下是什么、有多深，更不知道这根绳子的另一头拴在哪里、绑得紧不紧。

曾经我以为最坚固的、牢不可破的信任土崩瓦解后，我再也不敢轻易去信任任何人。

无论是彭西南，还是谈宁。