第38章 凄凉笔记：花

瞒了孩子们，我来看你。

昨天看了日历，又一个月过去了，知道我今天要来和你说话，又看到今天是谷雨节气，不禁惨然一笑。

从小，记忆最深的节气就是谷雨了。“谷雨前后，种瓜种豆”，多么美好的乡村气息，似乎总有布谷鸟的声音和泥土的气息伴随着。而现在，没有了，没有绿油油的一片一片的麦田，地里，都是各种树木，没几个人种地了。

路边车很多，一副纷乱的气氛，除了周末，我不知还有什么原因。一对夫妇，站在养蜂人那里，应该是在买蜂蜜吧，看样子，是城里人吧。

我把纸钱点着，青烟慢慢地飘到空中去。不时有风掠过来，这天地间真的没有我们安生的地方？

上一次来，是春分节气，陵园里不断地有人声传来，我想静静地和你说话都不行。今天，我坐在你的旁边，慢慢地有一句没一句的和你说着。别怪我，有几句我真的没有忍住，抱怨了你，抱怨你把我抛在这孤零零的世上，心无所依。

时间从没有停止脚步，该开的开了，该谢的谢了，那些房子已经被绿色淹没了一半，那些花已经化为泥土，树林里那些小径已没了踪迹，都在生生不息的轮换中深深地跌入不可抗拒的茂盛之中。只有你的坟前，还是这一隅黄土，还有那些和着无数眼泪的纸灰。

我一支接一支地抽烟，不时地呛出眼泪和鼻涕。地上，很小很小的满含稚气的蚂蚁跑来跑去，它们不像是在做游戏，从小就孤单地奔忙着。泪眼朦胧中，远远的玉山静默着，又一季的春暖花开似乎并没给它增添多少色彩，还是一成不变的青色。天空还是蓝蓝的，却分明没有灵动的云，似乎也是静默的，无力的，并不关心人世间的眼泪和绝望。

它们亘古就是这样。

而我们，只是一株慢慢移动的荒草。

对面岭上，那片总在春天开满油菜花的地块边，一个妇人，两只羊，逡逡巡巡，也隐没在绿色之中。我听不到小羊咩咩的叫声，虽然我知道，那声音一定温柔而悦耳。

只一只小鸟，逃也似的，在草丛中跃起来，转瞬就不见了，那些大鸟，似乎不想在这春色中光顾这里，它们也许像我们当初，在暖暖的春中闲逛去了。

洋槐花正开着，远远的我闻不到它们的香味。洁白的，一串串挂在碧绿的树叶间，仿佛一串串眼泪，而我知道，不久它们也会凋落，风干，带着它的香甜的浓郁的味道，沉没于世界。

一个小女孩，带着篮子，脚步轻快地从旁边的小路上下去，到了坡下的树林里。

忽然明白了，树林里那些隐隐约约的说话声，是有人在采摘洋槐花，她们一定是高兴的，额头上渗着细密的汗珠。

而路上那些车，一定是那些轻松快乐的城里人来折槐花的。

和我们以前一模一样。

谷雨没有雨，槐树上，挂着的都是泪，洁白晶莹。