第四章
罗弗不见了

“天啊！可怜的亲爱的斯努基越来越感到孤单了。他急着要下去，要回到海滩上那儿的人群中去，只是他还没有足够的勇气去见船长。如果我有办法告诉他，我相信我早就会叫他不要带着我，独自一人下去，把我留在岛上的荒野中就是了。我有把握，至少一段时间内，我靠兔子、山涧的淡水等等能够好好儿地活下去。我也知道，这当然会让我感到寂寞。不过狗比人耐得住寂寞。至少我自愿为了他这样做，为了这个救了我的命、为我做了那么多事情的人。

“可问题是我没法告诉他这个意思。我能通过动作、姿态等等让他明白简单的事情，可告诉他这些事太难了。于是我对自己说：‘现在，罗弗，老兄，你挡住这个小伙子的道了。如果你不在这里，他就不用害怕那船长，就可以下去和大家在一起，快快活活的了。万一他们什么时候丢下了他坐船离开，他就要孤独地死在这个岛上。这都是你的错——罗弗老兄，你必须消失得无影无踪！’

“我知道，船员们会有丢下他坐船走掉的这个念头，同样也让斯努基苦恼。他几乎是一整天一整天地躲在树丛里偷看下面海滩上的那些人。他们竖起了一面旗，希望经过的船会看到来营救他们。我瞧他一直盯着他们，显然，他怕哪一天他们等人来救等得不耐烦了，干脆坐那些救生艇出海，那可就把他丢下了。

“那天晚上他对我说——他想说话，你们知道，就算他认为我听不懂他的话——他说：‘罗弗，我今夜要下去了，那船长顶多是把我揍一顿。我孤独一人受不了了，我今夜要豁出去下去找他。’

“天黑以后，他朝海滩上的闪亮的篝火一路走下去。他轻轻地溜到那里去看情况。正好这时候船长在训一个船员，因为他做错了什么事，从那船长的眼睛里好像火星子都要迸发出来了。这个伯顿船长生起气来的样子真是可怕极了。今夜他气得比我们见过的任何一次都厉害……这下，可怜的斯努基又一次失去勇气，重新回到山上来。

“‘我明天再去，罗弗，’他躺下睡觉时说，‘我明天真要去——再不去，他们也许会丢下我走掉，那我一定完了。我明天一定下去见船长，就跟我现在是活着的一样千真万确。你和我一起去，罗弗。我们可能受一次罪，不过那比现在这样好。孤独一人，我受不了了。’

“可我怕一到天亮，他又要失去勇气。因此那天夜里，我下定决心出走，消失得无影无踪，好让他以后不用再害怕那船长。

“半夜里，当他呼噜打得像狗熊那样时，我看了他最后一眼，就走掉了。这个岛很大，有十英里长两三英里宽。我朝岛的另一头走去，远离那海滩和那些船员。我必须承认，离开他我非常伤心，但也感到满意，知道自己做得对。

“到早晨，我听见他穿过树林狂奔，呼唤着找我。

“‘罗弗，罗弗，你在哪里？’

“可我只是趴低，知道过一会儿他就会放弃找我，到下面那些船员那里去的。不过他没有匆匆忙忙地放弃。勇敢的孩子，他不想让我被丢弃。整整一天我都听见他在喊叫，在岛上不同的地方，时远时近，拼命想找到我。可到傍晚时，我再也听不到他的声音了，知道他终于到海滩去了。

“那一夜对我来说是个痛苦之夜。我一直对自己说，迟早会有一艘船来取淡水什么的，然后把我从这个岛上带走。可我没能让自己高兴起来，我们狗在人群中长大，非常留恋人，我已经非常非常喜欢斯努基这个船上的小服务员了。

“天破晓时，这个岛似乎特别静。我认为需要到岛的另一头去侦察一下，看他是不是真的已经到了那些船员当中。因此我非常轻地一路穿过矮树丛走，我来到斯努基的旧营地，他不在。‘太棒了，’我想，‘这么说他走了，祝他好运！’“我继续前行来到那块我们经常瞭望的岩石，朝下面海滩察看。那些小艇没有了——那些船员也没有了。当然，这正是我期望、计划的，为了他，我要独自留在岛上。不过我这样低头望着下面空荡荡的海滩，明知道他们全走了，事情完成了，可这仍旧是个巨大的震动。我有点儿呆住了，告诉自己有艘船会来，这是很容易的，但那船长显然不指望有船来，否则他也不会乘那么小的救生艇到茫茫大海上去。

“我在岩石上趴下来眺望空阔的大海，我一生都没有这样悲惨、失落和害怕过。

“‘独自一个！’我喃喃地说，‘独自一个在一座无人岛上！’”

大海的狗静下来一两秒钟，眼睛里有一种怪异的光，好像又看见了它在无人岛上那种孤独景象。听众急于听它讲下去，但不得不用通常所具有的耐心恭敬地等着它从它的幻觉中走出来。最后它抖抖身体，好像想甩掉它思想中阴暗的东西，然后扬起了头继续说下去。

“我也不知道我在那里坐了多久。但我最后决定，我必须随遇而安地对待这不利的现状。作为开头，我想我应该把这个岛从一头到另一头彻底探索一遍，我还有许多地方没有到过。这块地盘在一段时间内大概将是我的家。我最好把这里的一切都弄明白。说干就干，我一天就把全岛走遍了。我发现了许多有趣的地方：洞穴、海湾、溪流、悬崖等等。我甚至找到了人居住过的痕迹，那是很久以前了，不过是沉船水手留下的还是早期本地居民留下的，那就不得而知了。我在不同的地方给自己做了窝——只是藏身之所，你们知道，碰到天黑到那里时可以躲一躲。我在这些地点做了记号，并小心地记住它们周围的特征，这样到万一需要时，我就能找着那里。

“我在岛上找到许多猎物，兔子多的是。我发现了一种松鸡，还有山鹑、鸟、一些野鹅和各种海鸟。你们知道，它们有许多把窝做在海滩地面上的石缝或者在岩石的脊背上。我记住它们在一年中的哪些季节产蛋，那可以成为我很好的食物。还有许多鹿和大些的猎物，不过我不去想它们。我也找到一些危险动物的脚印，可能是美洲狮或者什么山猫的。可我断定，它们能吃到兔子和鸟，就不会来找我的麻烦。

“接下来我安排好一天的工作。我既然没有伴，就必须有些日常的事情做做。我决定，既然我不能像人那样做引起经过船只注意的标志，那就退而求其次，绝不能错过任何来弄淡水和新鲜水果的船，这样的事也是有可能的。这个岛也比较大，为了保证只要有船来我准能知道，我在一些山顶上设置了瞭望站，可以看到整个水平线内的海景。我还注意风向，让它帮助我闻出有船到来的气味。定期到各瞭望站去成了我每天的节目。

“第二天下起了雨——凄凄惨惨，下个不停。这又给我的新野外生活带来了另一个问题。这时我第一次完全明白了，我们狗已经成了人类生活的一部分而不再是野生生活的一部分——我们曾是它的一部分。天气，我本该想到这种种天气。现在是秋天了，我不知道这里的冬天会怎么样——夜里已经够冷的了。那么食物呢？联想到季节变化，这又是必须考虑的事。现在食物很多，到了年末还能得到食物吗？鸟儿们也许能飞到别的地方去。我算计下来，兔子总该是一直有的。虽然我当时一想起兔子的味道就想吐——时至今日，我一闻到兔子的气味，马上就会朝相反的方向跑许多英里——不过在季节变换之前，食物问题还是容易对付的。

“为了准备度过更冷的天气，我先是在那些洞穴里铺上厚厚的干树叶和干草。我还储存了许多带苞叶的野生玉米，这东西在岛南边的沼泽地里长了一大片，我发现它是很有营养的、耐咀嚼的食物。

“一个礼拜过去，我对自己说，我能和野狗一样对付这种生活了——你们知道，这种野狗在澳大利亚还有一些。不过我孤独吗？噢，天啊！这就别提了。到这个礼拜结束时，又来了一个雨天。我踏着泥浆到一个个瞭望站去看。由于下雨，大海黑沉沉的，顶多只能见到一英里以内的景物，可我还是去巡视。最后天真黑下来了，我感到很高兴。我浑身湿透，又累，还可怜巴巴的。我凄凄惨惨地费劲上山，到我一个高点儿的洞穴去。在这种夜间潮湿的空气里，各种气味都很明显，这让我想起有些动物的鼻子和我的一样灵敏。当时我得防着那些食肉动物，除非我更细致地了解它们的习性以后。此时，我向石壁上一个足够深的洞里走去，保证夜里出来潜行觅食的敌人不能突然袭击我。

“在我上山的路上，我忽然闻到了烟味。它会是从什么地方来的呢？这样的雨天矮树丛是不会自然起火的。也许这岛上是有居民的，也许是土著。如果是有，他们一定会躲到船员离开以后出来。反正我必须查清楚。预先防范就有备无患。在阴暗的暮色中穿过雨水滴滴答答的矮树丛，我一路追踪这烟，小心着不被外界发现而查出个究竟。这烟把我带过海岛中部的山峦，带到另一边山坡。在这岸上，沙滩在落潮时扩展得有近英里远，很宽阔。从山尖上我看到下面海滩上有火光。有一个人背对着我，正一动不动地蹲在火前。我像头悄悄行走的狼，一码一码地走下去，越走越近。在寂静、黑暗的雨中，有声音传到我耳朵里，这人在哭。不对，这不是个大人，而是个孩子。和烟味一起传来的是什么新气味？……对了……对了，这是他——是斯努基。他一定没赶上那些小艇。他怕面对发怒的船长，为此耽搁得太久，他们丢下他走了。

“我发出很响亮的一声欢呼——像在潮湿的静夜中打了一枪——飞也似的向海滩冲下去。我不再孤独了！”