第9章 竹床上的童年
(2011-07-14)
近年,总是喜欢回忆自己的童年,夫人说,你已老了,只有老人才喜欢回忆过去。刘铁芳说,人总是喜欢不断回望童年以获得精神的力量。“老”终有一天会到来,而童年却永远年轻。
来到江苏,走过三座城市、四所学校,就是没看到竹床,单人床大小,骨架是用毛竹做成的,床面是用筷子宽的竹条密密排成的。我试图要找一张竹床的图片,用百度搜索了下,竟没有找到家乡竹床的那种样式。网上竹床的样式太像“床”,我们的竹床是床与架为一体,随时可以搬到想去的地方的。(终于找到一张图片,但床面不像,过于粗糙。)
清明刚过,南方的天气慢慢回暖,我们兄弟几个就开始吵着要把竹床“哇”下来(从阁楼上搬下来)。有一年,我们是自己“哇”下来的,用绳子系住竹床的一端,顺着木梯,慢慢地放下来。“哇”下来后,要放到水塘里浸上几天,然后细细地擦洗,在阴凉处晾干,然后把它摆放在堂屋的一侧,兄弟仨坐在上面玩耍,竹床上凉快,至今想起屁股上还是凉凉的。
竹床下来后,家里那张八仙桌就“闲”下来了,我们兄弟总是吵着要在竹床上吃饭,菜摆成两列,有冬瓜、丝瓜、茄子、黄瓜,还有“六月报”(黄豆)……这些稀松的素菜,不承想十几年后我再也没有在城市里见过,四角的天空下似乎所有的菜都是一个味道。一顿饭吃下来后竹床也弄脏了,细心的母亲总是用热水浇一遍,然后用干抹布擦拭。
夏天,太阳还没有下山,我们就开始张罗着“抬竹床”到村西头的那条土路上去,要在那里度过炎热的夏夜。这条土路大约100米,一直连接到“金马路”(现已成为一条乡级公路)上,路宽也仅有两三米,一张竹床摆下,路霎时变得狭窄起来。我们要早点“霸”好地方,天一黑就很难再有“立床之地”了。夜晚,我们摇着蒲扇找到自己家的竹床,躺上,冰凉的床面使浑身像浇了冰水一样。土里的一边是荷塘,不时送来荷香,另一边是水塘,栽着“菱目”(菱角),也送来植物的清香,甚至能听到菱目拔节的声响。最让人遐想的是夜晚的星空,大人们教我们认牛郎织女,当我们问到其他星星时,他们似乎有点不高兴了,非要讲故事给我们听,我的兄弟们早已溜到别处了,我耐着性子继续听已经听了800遍的故事,大人们说,你长大了一定有出息。
夜很深了,有点凉了,二弟、三弟已经被父母“骂”回家睡觉去了,我一个人“霸”竹床了,我盖上毛毯,双眼盯着夜空,很快就睡着了,梦里总是有一大片森林和湖泊……
中秋过后,天气转凉,父母整天说,要把竹床架起来(送回阁楼),一天放学回来,发现竹床不见了,好几天心里空落落的……