第6章 我在非典隔离病区工作的17个日夜
刘冬梅
前记
记得有一位诗人说过：这世界除了有阳光、彩虹、花朵，也有黑暗，也有暴风骤雨，还有让你猝不及防的未知及灾难。
2003年的非典疫情对全国人民来说，是一场突如其来的灾难。当时我就在抗击非典最前沿，从5月3日至19日，我在非典隔离病区工作了17天。以下是我2003年在非典隔离病区工作中摘选的几篇日记，借文字聊以慰藉那段尘封了16年的往事……
2003年5月3日
2003年5月，为了应对全国的非典疫情，医院紧急组建了非典隔离病区。从5月1日起，我们妇产科不再接收妇产科病人。我是一名医生，更是一名共产党员，在这样的紧急关头，我积极响应医院的号召，成为进入SARS隔离病区第二梯队的医生组成员，随时等候医院通知进驻病区工作。
5月3日凌晨1点多，一通电话铃声打破了深夜的宁静。我拿起电话，是医务科打来的，说是外院准备转来一例高度疑似非典型肺炎病人，通知我马上到原肺科二楼报到。拿起早已准备好的简单行李，我依依不舍地看了一眼熟睡的女儿，带着满心的牵挂向门口走去。这时，丈夫站在门边，对我说了一句：“家里你不用担心，自己要注意啊。”我点点头，走出了家门。
此时的我，心里万分复杂。一是这段时间，我从报纸上、电视上了解到，非典型肺炎是一种传染性极强的传染病，主要通过飞沫传播，在发病病人当中，有近三分之一是救治这些病人的医务人员。我们进入病区，会不会被传染呢？二是进入非典隔离病区，工作结束还需要隔离观察两周，这样少则一个月才能回家。丈夫是一名军人，工作非常忙，无法接送上幼儿园的女儿，5岁的女儿该怎么办呢？但此时的情况不容我多想，我还是坚定地走进了非典隔离病区。
到了病区，看到院领导、医务科、护理部、感控科及病区的医生、护士们都在紧张而有序地忙碌着，准备各种病历资料、物品及消毒病房等。我看到眼前的情形，所有害怕、顾虑、担心的念头全都打消了。作为一名医生、一名共产党员，救死扶伤是我的职责。既然当初选择了这个职业，就应该从容去面对，在这紧要关头，决不能退缩。想到这儿，我心里也逐渐平静下来了。
病房准备完毕，我们穿着共4层的防护服，戴着32层棉纱口罩、3层手套，站在半污染区等着病人的到来。凌晨两点，病人送到，检查完病人，我们忙着开医嘱、写病历，护士们忙着抽血、输液……
这是一个令我终生难忘的不眠之夜。
2003年5月9日
今天是我进入非典隔离病区工作的第七天，每天都是“病房—宿舍”两点一线忙碌着。
每到值班时，都要穿戴着厚厚的防护服、口罩、手套、胶鞋等进入病房查房，有时候还要提着心电监护仪或心电图机到病床前给病人做检查。每走一步就要停下来喘一次气，从病房出来，里面的三层衣服已全部湿透，防护镜上满是雾气。换上干净的工作服，还要继续开医嘱，写病历。而且每当有病人新入院，就要再一次“全副武装”地进入病房，一天要进病房三四次。护士们一进去就要在里面工作三四个小时。
如此高强度工作一天的我们，到下班进餐时早已食欲全无。此时，我们就互相鼓励，不想吃也要吃进去，人是铁，饭是钢，吃进去了就能保证充足的体力。吃过饭，充分休息后，我们就在吴建华护长、农丽英护师的带领下，在休息区有限的空间里做第八套广播体操进行锻炼，只有有了充足的体力、强健的体魄，才能抵抗非典病毒入侵！
休息时，我们就在宿舍区看书、看报纸、看电视，了解全国各地非典防治情况，每天都会关注全国各地的有关非典疫情统计情况，特别是医务人员感染的情况，默默祈祷感染的医务人员尽快恢复健康、非典疫情尽早结束。
每天我都会按惯例打一个电话给父母，给他们报平安，顺便也与女儿说一下话。我进入非典隔离病区后，因丈夫没时间接送，女儿也就没上幼儿园了。为了不让父母担心，我一直不敢对他们说实话，不敢跟他们说我进入了非典隔离病区工作，只是告诉他们，我们医院收治非典病人后，我的科室也收治一些排除了非典的感冒、发烧病人，因此我也不能回家。
懂事的女儿在向我汇报她每天日常的同时，还不忘叮嘱我：“妈妈你要注意保护自己。”丈夫每天中午及晚上均会打电话来，询问我的工作及生活情况，也会给我讲发生在他身边的趣事，让我感觉到虽然身在与外界隔绝的隔离病区，在隔离区外仍有我难以割舍的浓浓亲情。
2003年5月13日
今天是我进入非典隔离病区的第二次值班。
一大早就听到护士说，外院又转来了一例疑似非典病人。到中午12点前，我们病区已经新入院3例疑似非典病人了。中午还没睡醒，值班护士又在窗边喊：“刘医生，又来一个新入院。”于是我马上起床，到更衣室穿上防护服，戴上口罩、手套，在半污染区换上胶鞋、鞋套，拿上听诊器就往病房走。
这是一个年纪约25岁的小伙子，从广东打工返邕10天后出现发热、干咳，在外院治疗无好转，作为疑似非典病例转来我们医院。在详细询问了病史及流行病学史、体格检查及在外院的检查结果后，我吃了一惊：从疫区回来、高热、干咳、血象不高，胸片有病灶，根据当时卫生部颁发的《传染性非典型肺炎诊断标准（试行）》，符合1.2+2+3+4诊断标准，此病人是一例传染性非典型肺炎临床诊断病例。
当时我第一反应就是马上出去报告主任。正在此时，那个小伙子问了我一句：“医生，我真的得了非典吗？”因为他在外院治疗过，对自己的病情也略有了解。面对他那焦虑的目光，我故作轻松地说：“目前只是怀疑，要等区、市的专家会诊后才能确诊，退一步说，非典是可防可治的，并不可怕，只要你树立战胜疾病的信心，配合治疗，一定会治好的。”我看到他像是长吁了一口气。
走出病房，我在想，帮助病人树立战胜疾病的信心，一定是战胜疾病的关键。我将病人的病情向许丁空及宋晓玲主任汇报，主任指示：立即电话报告疫情，并按照卫生部颁发的《传染性非典型肺炎治疗方案》进行处理。
下午3点多，护士报告说，病人高热，体温39.9℃。我立即下医嘱予冰敷、肌注、口服解热镇痛药。经过1个小时的处理，病人仍高热不退。许丁空主任指示，予清开灵注射液静滴，必要时上激素。晚上8点，病人体温下降至38.2℃，半夜12点，体温降至正常。大家终于可以将悬起来的心放下来了。
（后记：在病人入院三天后，经区、市防治“非典”专家组会诊，确诊此病人为我院收治的第一例传染性非典型肺炎患者。）
2003年5月15日
晚上11点多，突然听到宋晓玲主任叫我，说是又来了一例疑似病人，因值班的马杰医生还在处理此前来的病人，我是副班，这个病人由副班处理。进入病房，先是看见了一位50多岁的老伯，他说他儿子几天前也因发热住进了医院。听他说了名字，才知道他是被确诊为我院收治的第一例非典型肺炎病人的父亲。常规询问病史、流行病学史、体格检查后，我走出病房。此时，汤卓副院长，许丁空、宋晓玲主任均在办公室，我向他们汇报了病人的病情。
第二天，经区、市防治“非典”专家组确诊，这位老伯为我院收治的第二例传染性非典型肺炎确诊病例。
2003年5月31日
按照有关规定，我们这批在“非典”隔离病区工作17天的医务人员在5月19日被医院安排到专设的隔离区，进行为期14天的隔离观察。
今天已是隔离观察的第13天了。在这十几天里，我们得到了来自党和政府及社会各界的关心及支持。市卫生局周局长，我院杨书记、王院长等领导几次到隔离观察区，询问我们的生活及休息情况。社会各界亦送来了饮料、水果等慰问品，使我们身在隔离观察区能处处感受到全社会对我们工作的肯定、理解和支持。
上午，为了迎接我们这批抗击非典一线的医务人员凯旋，我们医院、广西日报社、市非典防治协调小组特地举办了一个隆重的欢迎仪式。当丈夫单位的领导得知我今天要走出隔离观察区，特地批假让他到单位来接我，并派人来慰问我们全家，特别让我感动。而最令我高兴的是，今天终于能见到女儿啦！
看着这热闹非凡，到处欢歌笑语、鲜花盛开的场面，我突然对非典有了更深一步的认识：非典并不可怕，只要沉着应对、措施果断、依靠科学、有效防治、加强合作，战胜非典，指日可待！
后记
现在回想起来，我们是幸运的！相比起北京、广州的疫情，当年我们广西的疫情没有那么严重，我们收治的那两个确诊病人病情也不是很严重。虽然当时的防护设备没有现在这么先进，但全院医务人员、所有进入非典隔离病区工作的医务人员没有一个被感染。
回想在隔离病区工作的17天，正是全院职工的共同努力、同事们的无私奉献与相互鼓励、家人的支持与理解，使我们打赢了这场没有硝烟的战争，为病人筑起了一道生命防线！
非典疫情后，医院也建成并使用了标准的负压隔离病房。病房里有中央空调，病房通风及环境比肺科楼有了非常大的改善，现在使用的防护装备也比当年先进很多。当年一起进入非典隔离病区工作的小伙伴们除了几位如许主任、吴护长已退休之外，其他都在各自的工作岗位上发挥了引领的作用，很多人也都担任了科主任、护士长等，成为科室的中坚力量，我也来到感染管理科从事医院感染管理工作。
回首我们同非典、麻疹、埃博拉出血热、中东呼吸综合征、H7N9禽流感、手足口、甲型H1N1流感作战的岁月，我深深地理解到，从事传染病防治这一职业的医务人员，需要付出比别人更多的艰辛，也需要面对比别人更多的沉重。对于我们来说，疫情就是命令，时间就是生命。每次面对疫情我们都会有一种由心而生的使命感与责任感：沉着应对、科学救治、有效防护，我们四院人在用实际行动去诠释！