甲秀楼

贵阳文气，聚在甲秀楼。我登浮玉桥，观楼片时，感到它的飞檐、雕窗、石栏，极尽精致，影落南明河，气派不比其旁群起的新厦弱。

南方人临水筑楼，很有办法。宜昌的镇江阁、肇庆的阅江楼、富阳的春江第一楼，怎样望都有十足的画意。甲秀楼还要多添一片用心：科甲挺秀。“几年窗下学班马，吾岂匏瓜，指望待一举登科甲”，语出乔梦符《金钱记》，戏写唐诗人韩君平（名入大历十才子）和府尹之女柳眉儿相爱故事。金榜题名素与洞房花烛并为世人平生得意事，即在今天，也未见有很大改变。我久居京华，单位之东的一条街，就以“贡院”为名。集古人旧句，是：“记得春闱同席试（唐姚合《别胡逸》诗），秋榜才名标第一（明唐寅《漫兴》诗）。”事有凑巧，近年，长安大戏院也由西单迁至这一带。科场久废，不见赴会试的贡士身影，青衿学子、朱衣使者，面目俱邈矣，耳边绕响的，却是红氍毹上的奏弦负鼓而歌。能把科场与戏场合于一身的词，像是只有“场屋”，若释义，从我的所见出发，则变双为单，唯余后一解。举孝廉，争廷魁，是古传的风气。人能效家贫的孙康，映雪苦读，似有望由俗街俚巷一步升入博学鸿词。唐李颀“腹中贮书一万卷，不肯低头在草莽”，道出常人心态。等而上之，是深信“人皆可以为尧舜”，这大约也合于天道吧。遍阅春秋，圣人以下，能入史家之笔的，大抵为获享功名者，照此看，以“甲秀”为名的延楼崇阁，实在大有深固的精神根基。在儒风久盛的江南，我好像没有见过这样的古楼。时下，青衿朱衣挟程文墨卷远退，观楼而追往，我仿佛望到贤良方正之士劳倦的影子。

甲秀楼处寻常巷陌间，不自矜，不欲与邻屋争势，很随和，很谦恭，有近人的态度。木石寄志，造楼者是把一缕文人的气质融进去了。楼间的《鸿雪因缘图记》《山水观我册》与《南明揽胜图》，皆绘甲秀楼，虽为清人笔墨，却和今日楼景没有多少异同，只是远近尚有清幽的山水。

我在涵碧亭坐歇，楼的上下尽为往来之客，赏鉴加忆古，颇有滋味。我不懂营造法式，难识楼台之美，假定单士元先生仍在世，我随他游此，听其口讲指画，或可另有一番心得。

翠微园傍南明河岸，同甲秀楼恰相映带。如果缺少它，独占鳌矶的甲秀楼会显得太“孤”。翠微园是旧日应举士子的读书处。能由乡试之场走向殿廷，竟至身入国子监者，为数真是太少了。

浮玉桥头，几个苗家女守着炉中火烤豆腐干，卖与游人。空气中飘着淡淡的卤味，这道吃食有些像浙东乡间常用来下饭的臭豆腐。

此桥本叫江公堤，明万历二十五年贵州巡抚江东之倡建。谁人会记起他呢？我看还是旧有的桥名好，很朴素，且传一缕余情待人临水空忆。

清人郑珍、莫友芝、黎庶昌以诗文入史，合为黔北三巨儒，曾经遗影甲秀楼吗？余生也晚，只好问之于天了。