致谢

本书第2章的大部分是在1967年6月的两周时间里写就的，那时爆发的中东战争让我——很大程度上是由于我的不称职——滞留在喀土穆的英国大使馆里。我应该感谢罗贝尔爵士和福勒女士，他们在极其困难的时候，热心地对待我这位交往甚浅的不速之客。我更要感谢朗格多克的汉·菲尔丁和达夫妮·菲尔丁，他们在我写作第16章时极为用心地照顾了我。所有其他章节均在伦敦图书馆写作，我感觉自己似乎成了这座图书馆的一部分。对于斯坦利·吉勒姆、道格拉斯·马修以及他们的每一位同事，尤其是那些不断叫我去接电话的人，我感激不尽。

圣安德鲁斯大学圣救主神学院的N. P. 布鲁克斯博士阅读了本书的打印稿，修正了几处纰漏，还提出了很多有价值的意见。我接受了他的大部分意见，尽管还有少数意见我没有接受，但我还是非常感激他。约克大学的约翰·帕克是我的朋友，他不仅为本书的参考文献做出了间接贡献，还回答了几个关于东正教世界的问题，并解决了第367页的迪米特里察的难题。我还要感谢芭芭丽娜·多迪，她有卓越的语言天赋，还能进行即时翻译，这为我节省了数周的时间，却花费了她大量的个人时间。我唯有希望，那些在不同层面给过我帮助和建议的人，在读到成书的时候不会感到他们的劳动白费了。

约翰·朱利叶斯·诺威奇