第1章 致新的一代——作者自序

对于我早年的生活和经历，时不时就会有一些说法冒出来。我在三十年前曾公开发表过一些零散文章描述本人亲身参加过的几场战役，后来也进一步撰文描写过个中一些细节，我觉得现在有必要将之整合起来，成为一个完整的故事，一五一十，全新呈现。为此，我不仅仔细回忆，还对照着手头所拥有的记录和资料，事无巨细地验证了每个事实。本书涉及四分之一个世纪，我的身份也逐渐变化，从孩童、学生，到军校学员、中尉，再到战地记者、初入政界的新人，我试图在其中呈现出的每个阶段的观点，都是与当时的身份相适应的。如其中有些观点与大众普遍已经接受的观点起了冲突，请务必记住，那只不过代表着我早年生活中某个阶段的真实看法，而绝不是为了标新立异——从任何方面来说都不会是——除非当时的背景的确如此呈现。

当我从整体上审视这部作品的时候，我发现自己拼凑出的是一幅已逝时光的拼图。无论是社会特征、政治基础、战争方式，或是青年人的期待和社会价值衡量尺度，都已经变得面目全非了。我们的国家并没有经历什么重大的内部革命，却在那么短的时间内发生那么大的变化，简直让我不敢相信。当然，我也不能睁着眼睛说瞎话，颂扬所有的变化都是好的。我出生于维多利亚时代，当时我们的国家架构似乎已经齐备得牢不可破，在世界贸易中和海洋上的地位无人能及，每个人都越来越强烈地感受到帝国的荣光，觉得自己有捍卫这份伟大的义务。显然，那些年大不列颠的主导力量来自于国家内部，奉行的也是英国的原则。英国认为自己能教导全世界政府统治的艺术和经济运行的科学，也觉得英国在海上所向披靡，只要待在国内就是安全的。有了权力与安全的信念，人们过得安详而放心。但现在这是一个焦虑而充满疑惑的时代，一切都大不相同。这些变化到底意味着什么，应当由亲爱的读者来解答。

我认为新的一代或许更有兴趣去读一部年轻人的奋斗史，由此，我在写下这一切的时候尽量开诚布公，而对我个人的命运变数尽量一笔带过。

温斯顿·斯宾塞·丘吉尔

1930年8月

于查特维尔庄园