第2章 推荐序一 英雄的诞生
孟繁华
（评论家、教授、博士生导师）
黄国荣的《兵谣》，在我看来，这是一部军旅文学创作中不可多得的优秀作品，是军旅文学中最优秀的“成长小说”。成长小说起始于18世纪末期的德国，歌德的《威廉·迈斯特的漫游时代》被认为是这一小说类型的原始模型。
成长小说进入当代中国之后，最有影响的应该是《青春之歌》和《欧阳海之歌》。这是成长小说经过意识形态改造之后，结出的本土化的果实。这种成长小说与西方的成长小说最大的区别在于，西方的成长小说主要是叙述主人公思想和性格的发展，叙述他们各种遭遇和经历，并通过巨大的精神危机而长大成人的故事。“成长”并不是生理学意义上的成熟，而是指个性如何获得了理性的升华，能够融入并认识他所处的社会生活环境，他不再自以为是，对世界和环境不再感到陌生和不可把握。
当代中国的成长小说的名篇不是这样，人物的成长总是有一个精神导师在指引，这个导师是先知或牧师的角色，比如《青春之歌》中的卢嘉川、江华，《欧阳海之歌》中的指导员。林道静和欧阳海的成长是在他们的直接引导、教育下实现的。西方的成长小说的主体是“成长者”自己，而当代中国的成长小说，主体则是外在于成长的他者。进入20世纪90年代之后，新成长小说几乎构成了小说生产的基本类型。女性文学和新生代小说，都在言说成长的过程，都在言说隐秘的心理和不为人知的过去。私密的个人空间获得了空前的拓展，一个“私语”的解放运动在文学领域全面展开。
《兵谣》作为成长小说的最大不同就在于，它在否定了“国家寓言”式的成长小说类型的同时，也改写了当下“私语”言说的成长小说类型。更难能可贵的是，《兵谣》是在主流话语的范畴之内展开人物的成长历程的。古义宝是个地道的农民子弟，他是带着农民文化的全部特征进入兵营的。他质朴忠厚、勤劳肯干，但同时也深怀着农民的世俗心计和出人头地的强烈欲望。于是他在赵昌进的“设计”下，按照“先进人物”的蓝图，在“异化”的道路上越走越远，他几乎就要攀上人生“光辉的顶点”了。如果说古义宝没有个人目的论，他所做的一切是无可非议的，做好人和好事总是一个文明进步的社会应该倡导的。但古义宝所做的一切都源于他个人根深蒂固的目的论，个人“欲望”既是他的出发点也是他的归宿。他最后失败于和女性的关系，从另一个方面互证“欲望”对古义宝的支配和驱使。“进步”是他的精神欲望，和尚晶的关系是他的“物资”欲望。人是有欲望的，但人必须在一定的范畴内限制个人的欲望。古义宝的失败就在于他没有限度地满足个人的欲望。在个人欲望可以不加掩饰地张扬和释放的今天，《兵谣》对古义宝欲望的否定，就超出了“军旅文学”的意义，事实上，它也是对今天世俗社会无休止的欲望要求的批判和否定。
古义宝精神欲望的破产首先来自他“物资”欲望的破产。或者说，在现行的精神制度领域古义宝的“进步”之举，还是有合法性的，赵昌进对古义宝的连续报道不仅证实了他的合法性，而且是以体制或制度的方式施加了对古义宝的正面鼓励。因为“进步”是在道德的意义上被肯定的。但“物资”欲望、特别是对女性的欲望，是“不合法”的，“不合法”是因为它是不道德的。所以，赵昌进对古义宝的肯定，还仅仅限于道德的意义，他和一个人的成长并没有构成本质关系。但这个转折对古义宝来说却意义重大——他从人生的巅峰跌落到了谷底，一场巨大的精神危机如期而至。“成长”正是从这个时候开始的。古义宝的光环幻灭之后，他回到了现实的土地。农场既是一个具体的生存场景，也是一个具有象征意义的场景，巨大的跌落和反差才有可能使主人公从虚妄中猛然醒悟。他不仅改变了对赵昌进的关系和态度，而且有能力识别了一开始就存在的军营的两种声音：一种是赵昌进的声音，一种是文兴的声音。赵昌进的声音是虚假的，文兴的声音是真实的。古义宝获得了识别这两种声音的能力，是他成长的一个标示性事件。文兴到农场和古义宝的那段谈话的话语方式，已经证实古义宝从云端回到现实的大地。古义宝在农场坚实和出色的工作，使他又重新地成为一个英雄，成为一个真实的、敢于面对现实的、有尊严感的英雄。这是《兵谣》最动人的魅力所在。在最困难的地方重新崛起，作者将人物置之死地而后生，在极端和绝对的境地中让人物“死里逃生”，显示了作者杰出的想象力和对小说非凡的把握能力。
当然，这部小说也只能产生于今天，在社会转型和价值观念转变的时代，才有可能产生《兵谣》式的成长小说，一个人真正的成长过程才有可能被表达出来。但我不能不指出，由于小说的“全知叙事视角”或“前叙事视角”，小说的叙事显得单一和缺乏叙事的魅力。也就是说，一切都在作者的把握之中，叙事者不给读者以任何悬念和隐秘。在作者游刃有余的把握中古义宝被“塑造”出来了。如果在叙事上再多些艺术上的考虑，《兵谣》将会是一部了不起的作品。作者处理的是在和平环境军队日常生活中发生的矛盾，是一个普通下级军官多难的命运。古义宝没有将门背景，也没有现代少壮军官的抱负，但普通人的欲望、挫折以及重建尊严和信念的勇气，在作品中被传达得一波三折，令人回肠荡气，古义宝是个大勇者。作为长篇小说，《兵谣》写得相当凝练。
2003年