春分
攸乐易武问茶忙
布朗山茶味最酽
景迈茶有花蜜香
·攸乐易武问茶忙
攸乐山的茶与易武相比，偏于苦涩。我更喜欢易武茶的清甜韵深。清代是攸乐山做茶历史上最兴盛的时期，檀萃在《滇海虞衡志》中，把攸乐山排在六大茶山之首，可以想象出攸乐山曾经有过的繁荣与辉煌。
攸乐山的茶，枝繁芽肥。之所以在清代被列入贡茶，大概与攸乐山当时的植被丰茂、降水丰沛，以及红色的酸性土壤有关。清代阮福在《普洱茶记》里认为，古六大茶山的茶，茶的气息和滋味，因土性而不同，生于红色土壤和土杂石中的茶，品质最佳。
攸乐山现在叫基诺山，世代是基诺族的居住地。近几年茶的品质确有下降，一方面，当地烧山砍林破坏生态，种植了大量的经济作物漆树。另一方面，基诺族一直保持着原始的刀耕火种的习惯，近百年来，烧山开荒种粮，毁坏了大批的古茶园。我在基诺山最大的古茶园亚诺村发现，许多数百年的古茶树，普遍存在着矮化砍伐，和用火焚烧后重新萌发的痕迹。大大小小的树疙瘩，即使覆满翠绿的蕨类和苔藓，也遮不住古茶树遍体鳞伤的沧桑。
曾经的基诺族以茶为生，至今保留着浓厚的原始茶文化。基诺语称茶为“啦博”，“啦”是依靠，“博”是芽叶，其意是赖以生存的芽叶。在攸乐山我还能看到古老的凉拌茶，火燎鲜茶，包烧茶，竹筒茶，铁锅蒸茶，原始茶膏的制作等等。
我们常说的“吃茶”一词，可能来源于基诺人的凉拌茶吃法。我第一次去攸乐山，就吃倒了苦涩麻辣的凉拌茶。紫切为了招待我，让他妹妹去茶园采来刚萌发的茶树新梢。他用手先把鲜嫩的茶叶揉搓变软，把新鲜的黄果叶、辣椒和大蒜切碎，然后在碗里加适量的盐巴和泉水搅拌。凉拌茶，对食辣的朋友来说，确实是下酒佐饭的清爽美味。
我喜欢攸乐人用青翠的毛竹，烧烤制作的竹筒茶，茶里有竹沥的清香。颜色乌润的传统茶膏，古来醒酒第一，应该是基诺人津津乐道的草木精华。这里特有的火烧茶，让我眼界大开。类似竹筒茶的做法，他们把茶的鲜叶用一种称为“冬叶”的植物叶子，包裹起来，放到炭火上烧烤。当外面的“冬叶”烤干后，把里面的茶取出来煮饮，或者揉捻晒干后留着饮用。
原始的火烧茶，去除了茶的寒性，降低了茶的苦涩度，增加了茶的香气和耐泡性，为我野外寻茶和鉴茶，提供了迅速便捷的评茶方式。
春在枝头已十分。古农的岩文兄陪我到易武时，已是春分时令。易武的春，来得比江南早。易武没有江南浅黛春山的细腻，单单那条乱石铺就，通往茶山的颠簸马路，已经让我初步感受到易武的粗犷与悠久了。
提起普洱茶，易武是一段无法逾越的历史。清朝道光年间，在倚邦、莽枝等茶山逐渐衰退之际，易武茶山却迅速崛起，成为六大茶山所产茶叶的集散地、 生产地与茶马古道的源头，从而开创了普洱茶的易武时代。
易武茶的内质浑厚细腻，不去感受易武茶独具魅力的柔滑茶汤，对全面了解普洱茶的知识体系是个很大的缺憾。易武茶梗长叶厚，条索黑白相间，像条条油润的美女蛇。突然想起傣语里的易武，是美女蛇居住地的意思，这是巧合吗？难怪易武茶如此勾魂，茶汤隽永得如此动人魂魄。
在小车家里品的那泡刮风寨，至今记忆犹新。茶汤入口轻盈粘稠，清甜饱满，香气沉稳，蜜韵十足。三水后竟然出现特有的脂粉香。细腻柔滑的汤水，喉韵深长。那种难以言说的清雅风韵，让我感觉“班章为王，易武为后”的说法确有道理。易武茶里，有雍容含蓄的贵气，有绵绵不绝的柔情，让多少爱茶人“半缘修道半缘君”。
夕阳西下，我踯躅独行在易武老街的石板路上，遥想着古镇当年茶香中的繁华。树影里光滑的青石板上，云南小马踏出的清晰深凹的马蹄印迹，似有空谷遗音，踢踏声响。让人禁不住联想到，百年前的同庆号、福元昌、乾利贞等老字号的茶马辉煌。驼铃声中，大队的马帮风尘仆仆，常年奔波在斑驳沧桑的青石古道上。鸡声茅店月的霜雪中，把一剁剁普洱茶和自己的梦想运出茶山，残阳如血中，把生活必需品和红尘外的传说带回古镇。
熙熙攘攘，利来利往。山林里苍老的古茶树，草丛中残缺的旧石碑，老街上鳞次栉比的老木房，是尚能触摸到的繁华与凋敝的痕迹。这种依旧温暖的力量，让轮回中的茶与人，再一次在历史的茶马古道上，有信心从冷寂走向辉煌。
·布朗山茶味最酽
勐海的春天特别干燥，我在曼弄的寨子里住了三天，在凤尾竹摇曳的竹楼里，天天喝茶辩茶，还是免不了口干舌燥。
找个不风不雨的天气，老曼娥的岩宽开车来勐海，接我去布朗山。一路南行，穿越象山和辽阔的勐混坝子，布朗山依稀在望。车经广别、贺开、班盆古寨，数百年的古茶园比比皆是。山路崎岖蜿蜒，黄沙漫漫，峰回路转，颠簸惊险。一路风尘中，到达老班章。我早已尘满面，鬓如霜，狼狈不堪。清理下口鼻里吸进的黄沙土，洗脸净手，在村长三爬的饭馆内，吃哈尼族的农家饭。
饭后去老班章的古茶园。古茶园里，林中有茶，茶中有林，浓荫蔽日，气息清爽。大部分古茶树，葱郁挺拔，枝叶浓绿，叶片肥厚宽大，芽尖茸毛厚亮。我忍不住采几片绒白肥大的茶芽，放在口里咀嚼着，微苦清凉，口咽顿生丝丝的回甘。
岩宽告诉我，班章村委会包括老班章、新班章、老曼娥等九个自然村落。老班章是个哈尼族村，迁到布朗山建寨的历史，大概有两百多年。古茶园里绝大多数两百年左右的大树，是哈尼族人亲植的。那些超过一千年树龄的茶王树、公主树，相传是布朗人的祖先在这里种植的。我认可岩宽的说法。早先听班章村的娜仁说过，老班章寨最早有布朗族人居住，后来搬走了，把古茶树留给了哈尼族人。为了感谢布朗兄弟，哈尼族人过去杀了牛，都要送些牛肉表示感恩。
下午三点，我和岩宽离开班章村，经过新班章，一路崎岖，天黑前到达老曼娥，一天的疲惫，让我甚至失去了吃饭的欲望。
相比老班章，我更喜欢老曼娥的原始古朴。2000年前，老班章的茶，藏在深闺无人知。当时的国营茶厂按等级收购散茶，老班章的大树茶，因芽头太大，白毫过多，不好用来拼配茶。因此，老班章的茶，几乎无人乐意收购，而且价格低廉。2007年后，老班章茶的霸气个性，被充分挖掘出来，从此茶价像坐上了飞机，逐年飞涨。突然间有了大把金钱的老班章人，大面积拆除了百年的木房，开始了家家户户的造楼运动，百年的村寨文化开始走向消亡。钢筋水泥一片片林立在青山绿树间，总感觉有些不协调。
老曼娥，是布朗山最大最古老的村寨。据寨里佛寺的石碑记载，老曼娥建寨至今已有一千三百六十九年。古寨被一片片青翠苍郁的森林包围覆盖着，古茶树高大玉立在寨边的莽莽山林里。村寨里有我喜欢的茶香、菌花香混合的古老气息，质朴而清新，一如这个勤劳嗜茶又特别会种茶的古老民族。
老班章的茶固然好喝，我却因欣赏老曼娥的原始气息，从心里更亲近老曼娥的古茶。
老班章的茶，多属于甜茶。叶片相对细长，柔韧厚实，颜色均一，毫毛明显。它的香，富有山野之气而幽幽的不太张扬。茶汤油润通透，入口微苦，苦后即化，汤质饱满，口感协调。整体滋味属于香不挂齿而舌底生津，变幻丰富，喉中隐凉。 十余水后有冰糖般的清甜，所以有了“涩尽七分香，苦褪十日甜”的美誉。
老曼娥的茶，多属于苦茶。肥厚壮实的条索，蕴藏了原始森林肥沃自然的野性。厚实浓烈的茶汤滋味，苦重绵长的香气，让爱茶的人过口难忘。苦是香气的骨架。老曼峨清苦无涩，是隐在香里的苦。这种苦不挂喉，也不会残留在口腔。当香里的苦慢慢消尽，特有的清凉生津的甜，会源源不断滔滔不绝地袭来，苦甘缠绵得让人回味无尽。梅花香自苦寒来。老曼娥的苦寒，厚重得足以耐得住光阴的剥蚀。待苦稍褪，定如梅花，其香如故。
如果有朋友问我，最喜欢哪里的普洱茶？我的回答一定是其味最酽的布朗山。老班章浓烈醇厚，老曼娥桀骜不驯，同样的英雄风骨，一样的王者气度。
山峦连绵起伏的布朗山，一株株刻满沧桑岁月的古茶树，诉说着布朗族先民“濮人”久远的种茶历史。传说布朗的始祖名叫叭岩冷，他在临终前留下遗言：“我留年马给你们，怕它们遇到灾难就死掉。我留金银财宝给你们，怕它们不够你们用。我留茶叶给你们，子子孙孙会世用不尽。” 从此，布朗族人谨遵先祖古训，哪里有茶，他们就在哪里建寨；在哪里建寨，他们就在哪里种茶。
布朗始祖的千年遗言，充满着鲜活的哲理，启迪我们重新思考财富的定义。富贵传家，不过三代。而布朗山生生不息的古茶树，冬去春来间，潜滋暗长的叶片，如今已胜过了摇钱树。
布朗山的茶，苦重气沉，阳刚霸气。易武的茶，清甜饱满，阴柔细腻。一阴一阳，如普洱茶帝国的一王一后，演绎出七彩云南的风情万种。这阴阳相生的高标逸韵，难道就是普洱茶中的道？
·景迈茶有花蜜香
景迈的古树茶，素以花蜜香著名。它的香有甜腻，一段时间，我曾把景迈茶称为女士茶。
可能因景迈茶的花蜜香浓，所以茶界常把景迈茶列在班章和易武之后。景迈茶甘甜，花香直白高雅，一直以来景迈茶屈居为妃。我想，班章阳刚霸气，有王者之象，易武清柔绵厚，有皇后之风。在它们面前，香气渗到骨子里的景迈茶，稍显轻薄，为妃也不冤枉。不过，这妃子可是肌肤如雪、迷人的香妃。《还珠格格》里这样描述香妃：“远望，一颦一笑，勾魂摄魄。走近，香泽扑鼻，令人心醉。”
我真正从内心接受景迈，是今年谷雨后，在九华山品过砚田兄的十年景迈青砖，与濮子兄品过1999年何仕华的景迈大树饼茶。从茶中品出了清寂的兰花香之后，我才改变了对景迈茶的看法。
九华山甘露寺茶会的前夜，细雨纤纤，雨打芭蕉。我与太原的稻谷、西安的闲影、云南的李东诸友，一起在甘露寺的禅房喝茶。砚田兄飞机晚点，赶到甘露寺已是夜深。他一进门，便递给我一块普洱生砖，当时炉火正沸，我撬了一块丢在银壶里煮瀹，不时“芳气满闲轩”，茶香飘出室外，引得未睡的茶友纷纷来讨茶喝。黏滞稠厚的茶汤可能与煮有关，茶气充盈饱满。甜甜的兰花香过喉冲鼻，忘了当时是谁说的，如此的清香扑鼻，有可能把熟睡的蜜蜂招来。
何仕华的1999年景迈生饼，是我从攸乐山回到勐海后，百濮子兄请我们品尝的，当时还有河南广播电台的崔老师等茶友。在勐海存储二十多年的景迈茶，饼面油润，芽头金黄。盖碗冲瀹，汤色红若石榴，茶的涩底已不见痕迹，香似空谷幽兰，轻盈飘逸，清纯不腻。茶汤有柔滑的米汤感，它的细腻和厚度，有点像昔归忙麓，又似易武的温婉敦厚。
山场好、品质佳的普洱茶，如果杀青和晒青的工艺到位，汤色杏黄明亮，茶气刚猛，滋味厚重，喉韵深长，杯底有浓郁的花果香，后期的转化都值得期待。短期内地域特征明显，后期不会有太大的差别。就像景迈茶，只要有人珍惜牵念，敢于沉寂多年，等青涩褪去，华枝春满，妃与后不会有太大的差别。
有人说， 景迈茶特有的花蜜香，是万亩古茶园里的茶树与数百种野生植物在和谐共存的原始生态中，由飞鸟、蜜蜂等小动物在它们之间异花传粉所致。我徜徉在景迈古茶园的蓝天白云下，深吸几口古茶园里暗香流动的药香、花香气息，感受着绿茵如盖的野地上绵绵蒸腾出的新鲜地气，不得不相信上述的说法。
我是在雨水节气前到达景迈的。从勐海出发，在旖旎的亚热带雨林风光中，穿山越岭，三个小时的车程，到达位于思茅和景洪交界处的惠民乡。茫茫云海的青山下，一座座《芦笙恋歌》里唱到的竹楼，掩映在古茶树的绿色中。离景迈大寨九公里，便是芒景寨子。越过一段段弹石路连在一片的茶园，就到达了云南规模最大、保存最完好的景迈万亩古茶园。
穿行在古茶园里，那些历尽沧桑的古茶树，依旧生机盎然，葱绿欲滴。粗大茶树的枝干上，覆盖丛生着娇绿的苔藓、蕨类、藤蔓、螃蟹脚等，把这片苍翠的茶园，点缀得色彩斑斓。置身其中，恍若隔世伊甸园的味道，又像游春在一幅诗意盎然的古老画卷里。
景迈的螃蟹脚惹人怜爱，寄生在茶树和苔藓上，玉立婷婷。微风过处，随茶树的枝干翩翩起舞。不只是百年古树上才能生长螃蟹脚，也不唯景迈古茶园独有，我曾在五年左右的小茶树上发现过螃蟹脚。在南糯山、勐宋古茶园，都能看到螃蟹脚青翠可爱的倩影。
茶树上长出螃蟹脚，听起来有些神奇。其实，螃蟹脚是在原始生态良好的古茶树上，寄生的一种蕨类植物。它属于扁杆灯芯草，色绿形如蟹肢而得名。据记载，螃蟹脚性寒凉，味微酸，饮之回甘爽甜，有清热解毒的药效。不过，茶归茶，药归药。茶可常饮，螃蟹脚其性过寒，可用食疗，不可多饮。螃蟹脚有轻微的腥味，也不宜与淡洁之茶混饮。