近现代的历史
这对耳环一直埋在地下,直到1979年才被发现,并在1980年的考古报告中被讨论。墓葬的位置在现在中国境内,当时由中国的考古队发掘,耳环也因此成为中国收藏的文物。没有哪个民族会宣称自己是西沟畔人或者匈奴的后代,认为这些文物属于他们的文化遗产。而越过国界,俄罗斯的考古学家在他们国家境内发掘所得的草原风格器物,同样归俄罗斯所有。
耳环是鄂尔多斯博物馆的藏品,在内蒙古博物院(1957年建于呼和浩特)展出。自20世纪80年代,中国经常将这对耳环送到国外展览。随着“文化大革命”之后中国博物馆的重新开放,国外的博物馆策展人得以接触20世纪50年代以来中国出土的大量文物,而在此前这是很困难的。他们充分利用了这个机会。这对耳环第一次外借展出,是在1994年3月洛杉矶举办的一个关于内蒙古文物的展览上。92随着这个展览,这对耳环还去了纽约、纳什维尔,直到1995年9月到达维多利亚,还于1997年在艾伯塔展出。93该展览以“成吉思汗”为标题,借助于大家熟悉的名字来吸引观众。尽管策展人很清楚展品的年代和出处存在很大的差异,但许多观众并不会留意这些文物反映的文化复杂性,也不会注意到它们与成吉思汗之间微弱的联系。不过这个展览还是为学者提供了观摩一系列文物的机会,因为这些文物之前并未在北美展出过,而且它们反映了这种复杂性,尤其是草原文化对中原文化的影响。
草原艺术曾在苏联时期的博物馆和学术机构中得到大量展示,而大约在此时,它也开始在北美受到越来越多的关注。94纽约的亚洲协会美术馆在1970年展出了来自西伯利亚的文物,但那是美国的藏品。此后的1975年,大都会艺术博物馆举办了一个展品借自苏联博物馆的展览。951999—2000年,又有两个关于这些藏品的展览在美国举办:第一个是“斯基泰黄金:古代乌克兰珍宝”(Scythian Gold: Treasures from Ancient Ukraine),在北美巡展后又去了巴黎;第二个是“欧亚大陆的金鹿:俄罗斯草原上的斯基泰和萨尔马提亚珍宝”(The Golden Deer of Eurasia: Scythian and Sarmatian Treasures from the Russian Steppes),2000年在大都会艺术博物馆开展。96此时,苏联已经解体,很多收藏这些文物的博物馆已经不再处于苏联的控制下。前一个展览就是来自苏联的加盟共和国之一乌克兰,乌克兰于1990年独立。后一个展览则是由俄罗斯人组织,展示了俄罗斯博物馆的藏品。97
当这些展览聚焦于欧亚草原的西部地区时,人们还开始关注东部地区。大都会艺术博物馆对此策划了一个展览并出版一本相关图录,两者展示的都是北美的私人藏品,而不是中国的藏品。98然而,当斯基泰文化成为早期展览的焦点时,北美已经开始筹备以匈奴文化为主题的大型展览。99
在2002—2010年之间,所有的中国省级博物馆都重建了,巨大的现代化建筑取代了旧的馆舍。100新建的内蒙古博物院于2007年开放,规模是旧馆的10倍。这对耳环正在其中展出。此时,公元前1千纪晚期的草原文化被加上了“丝绸之路”的标签。1012008年,这对耳环如期在布鲁塞尔一个关于丝绸之路的展览上展出,展示了草原文明的风格与特征。102
关于匈奴的考古发掘和学术研究,将继续揭示匈奴统治下各种文化复杂性的新证据和新发现。这对耳环,是否会在将来展示这种复杂性的展览中出现,是否会继续占据文化腹地,我们拭目以待。
注释
1我非常感谢谢尔盖·米那耶夫详细地评论了本章,还慷慨地分享了他广博的学识。还要感谢卡伦·鲁宾逊,她敏锐的思想给予我很大的帮助。所有的错误、误解和遗漏,均由我个人造成。
2为了简洁起见,下文将“匈奴政治联盟”简称为“匈奴”,表明它是一个政治联盟,而不是由同族人组成的社会。使用“汉”也是同样的道理。参见下文的讨论和参考文献。
3大卫·克里斯蒂安将这条界线描述为“内欧亚历史发展的原动力”(1998:xxi)。
4我用这个词是经过认真考虑的。定居民族和游牧民族不是简单的对立(他们有时被描述为文明民族和野蛮民族)。他们的生活方式是连续的,且在大多数历史时期都由生态决定,游牧社会中也或多或少存在农业。例子见Chang et al. (2003)。
5金鹏程指出,从汉人的视角看匈奴,“汉人把他们北边的邻居想象成他们自己……他们贪婪、原始,仅仅是因为他们没有受到圣人的教化和启蒙”(2011:220)。
6尽管某些人可能尝试过。
7Frachetti (2011). 关于粟的传播,见N. Miller, Spengler and Frachetti (2016)和Frachetti et al. (2010)。
8Rawson (2010).
9Shelach-Lavi (2014: 23-26). 下文讨论传播者和接受者在文化和技术交流中所起的作用。接受者乐于接受新的文化和技术,而且传播者会以各种方式鼓励他们接受。这与第七章的观点相似,有关20世纪伊斯兰手稿的西方收藏者和穆斯林世界的书商的作用。
10Di Cosmo (2002). 关于年代,见下文的注释。
11Shelach-Lavi (2014),亦见Chang (2008)。
12引用司马迁,见Goldin (2011: 228-229)。
13Goldin (2011: 235). 如他和其他人(Pines 2012a: 34)所述,修建长城,划定两者边界,是塑造他者方面典型的例子。
14Vasil’ev (1961); Miniaev (2015: 323).
15Chin (2010: 320).
16见第十章。
17将匈奴等同于匈人,并在早年有较大影响的文章,见Bernshtam (1951)。Frumkin (1970) 基于苏联时期的考古工作进行了学术综述。较近期的综述,见La Vaissière (2014)。魏义天(La Vaissière)的观点与伯恩斯坦(Bernshtam)相同,认为匈奴等同于匈人,也等同于嚈哒(见第五章)。在对匈人最近的研究中,同意这种观点的,见Kim(2016)。但一些学者非常不认同将匈奴等同于匈人的观点,如米那耶夫认为“文字史料和考古资料都与此相抵牾”(2017年10月8日的私人通信,亦见他2015年的文章)。
18Goldin (2011: 227) 和Di Cosmo (1994)。这一说法也适用于匈人。
19鄂尔多斯是晚期的蒙古语。该区域位于现在中国的宁夏、甘肃、陕西和内蒙古自治区内。
20Di Cosmo (2002: 134-137) 讨论了公元前307年赵国朝廷的那场辩论,并对此观点提出了反对意见。
21中国早期的育养计划,见Erkes (1940)。军马的供应仍依赖草原,见第六章。印度也有类似的问题,见第三章。
22Di Cosmo (1999: 892-893) 和Kim (2016: 20-23)。针对匈奴在此时迁居鄂尔多斯这一经常被引用的说法,米那耶夫提出异议,认为该地区当时仍然被“楼烦和白羊部落”所占据(2015: 326)。
23月氏人既从事农业,也从事畜牧业,见Chang et al. (2003)。
24战役发生在白登(鄂尔多斯东边)。高祖皇帝(前202—前195年在位)率领汉军亲征匈奴,却遭围困险被俘虏。
25关于和亲的研究,见Psarras (2003: 132-142)。被派去联姻的所谓公主,大多不是直系皇亲。和亲制度一直延续至后,在唐朝,还有将直系公主嫁与回鹘可汗一事,见Whitfield (2015b) “公主的故事”。
26Kroll (2010: 113) 引用。
27见Kim (2016: 22) 及其26页的地图。
28张骞所获得的关于物产、潜在市场的情报,通常被认为促进了汉朝向西扩张和发展贸易,也是促使丝绸之路开辟的因素之一(但肯定不是唯一的因素,见第二章)。
29Pines (2012b: 34).
30罗马皇帝哈德良(Hadrian,117—138年在位)治下,帝国全境,包括北欧,都修建了长城。有人认为,罗马长城是失败的,因为它经常被敌军攻破。爱德华·勒特韦克(Edward Luttwak)研究了这一防御工事,并对这种观点提出了反对意见,认为“罗马长城并不是一个整体的屏障,而是帝国防御机动战略中的一个固定部分”(1976:63)。关于中国长城的深入研究,见沃尔德隆(Waldron 1990)。
31此外,Reynolds引用Jacobo Filippo Foresti da Bergamo 1483年的著作:“巴克特里亚人(Bactrians)、帕提亚人(Parthians)是斯基泰人的后裔,阿提拉大帝(Attila the Great)也是……伦巴第人、匈牙利人(Hungarians)、Castellani和哥特人(Goths)都是斯基泰人的后裔……突厥人(Turks)也……来自斯基泰。实际上,斯基泰民族,可追溯到马高格人(Magog)。”(2012: 53)
32帕提亚的历史,见Colledge (1986)。
33尽管从秦开始,中国绝大多数时期的首都都位于黄河以南较远的地方(如长安和洛阳)。
34Miniaev (2015) 指出考古记录和墓葬年代的一些问题,他认为M3较早,M9较晚,并且这些墓葬分属于不同的墓地。
35西沟畔(1980);田广金、郭素新(1986)。
36Psarras (2003: 77) 指出,已发表的文章依据地表的发现将遗址确定为居址的做法是值得商榷的,这些地表发现包括陶片、一件斧子、一件锄头、一件锥子、刀、盔甲残片和石珠。
37A. Kessler(1993: 62, fig.35); So and Bunker (1995: 24); Whitfield (2009: 57, cat.27) 都展示了这对耳环,但其组合不尽一致。
38据我所知,玻璃的起源尚未被探索,见第二章。
39真正的联珠纹不使用金属焊料,而是将黄金表面和珠子加热到足够让他们粘接到一起,或者使用铜盐等非金属焊料。底格里斯河岸阿淑尔(Ashur)的一座墓葬中出土了公元前3千纪的耳环,上面就有联珠纹(P. Harper 1995: 55)。
40Bunker, Watt and Sun (2002: 114). 孙志新认为联珠纹发现于印度河流域的哈拉帕文化,但没有证据。见Wolters (1998) 对该工艺历史和演变的研究。
41阿卡德帝国时期(前2334—前2193)的联珠纹耳环发现于底格里斯河岸的阿淑尔,见P. Harper (1995: cat.35a-d)。
42尽管Linduff (2008: 181-182) 指出,这12座墓葬的数据均没有代表性。
43Di Cosmo (2002: 85). 但必须注意的是,他认为并没有足够的证据可以证明该遗址是一个居址。
44Rubinson (1985: 48):“中国铜镜形制的地理-文化起源问题,现在尚未有定论,但明显是起源于中国之外或者中国的边疆地区。”亦见Juliano (1985)。
45Li Jaang (2011).
46她引用妇好墓出土的大量玉器的科学分析(Jing et al. 2007)得出结论,长期以来认为这些玉器产自于阗的说法可能是错误的。要到达于阗需要穿过先周文化地区,再通过河西走廊,但她认为那时不可能存在这样一条路线(Li Jaang 2011: 42)。对于“北方地带”,见Di Cosmo (1999: 885, 893)。
47Pohl (2002) 和Schopphoff (2009),作为权力、地位、成年、宗教身份等的标志。Brosseder (2011: 350),分布图见该文献图1。亦见第二章对中国南方发现的南越国腰带牌饰的讨论。
48Miniaev (2016) 基于德列斯图伊(Dyrestuy)墓地出土的青铜器的分析,将它的年代定为1—2世纪。
49Jacobson (1995: 25) 也将月氏归入斯基泰-西伯利亚文化(见第二章)。
50宾夕法尼亚大学考古学及古人类学博物馆B16744a/b。见A. Cohen (2010: 108, fig. 48)。
51例子见A. Cohen (2010: 93-101)。
52对该主题的讨论,见A. Cohen (2010: 108, 93-118)。
53见A. Cohen (2010: 110) 对蒙田的引用。她还注意到雅各布森(Jacobson)的观点,即影响的方向是相反的,并引用了4世纪有翼格里芬上的希腊化元素(A. Cohen 2010: 319, 160n; Jacobson 1999: 62-63)。
54A. Cohen (2010) 也讨论了狩猎主题和动物捕食的主题。进一步的讨论见第八章。对于动物捕食主题中这种独特形象的传播的深入研究,见蒙曦(Nathalie Monnet)在“敦煌石窟寺:历史、艺术与物质性”学术会议上的发言,2016年5月20日第2场“敦煌:东方和西方”,https://youtube.com/watch?v=RBNgfAeJy6E。
55Pulleybank (2000a: 53). 关于他们政治体系中相似性的讨论,亦见A. Cohen (2010: 17-18)。
56几个世纪后,所谓的外国人服饰,如系带短袍和宽松的裤子成为中国男女的时尚服饰。中国服饰的历史,见沈从文(2011)。
57在Bunker, Watt and Sun (2002: 101) 和Brosseder (2011) 中有讨论。
58Bunker, Watt and Sun (2002: 101). 但俄罗斯考古学家认为诺彦乌拉匈奴遗址中的图案是匈奴人将斯基泰-西伯利亚动物主题“抽象”为几何图案形成的(Davydova and Miniaev 2008: 22)。
59Di Cosmo (2002: 85). 图见Brosseder (2011:357) 和Linduff (2008: 176)。然而Psarras (2003: 104) 挑战了该观点,他提出了腰带牌饰铸造的另一种可能形式,指出汉字是在铸造完成后加上去的。
60有关M2牌饰和工艺的讨论,见Bunker, Watt and Sun (2002: 20, 27-28 and figs. 42, 43) 和Bunker (1988)。
61Linduff (2009: 94).
62Bunker (1988: 29) 认为,没有证据显示匈奴懂得鎏金(也指火法镀金或化学镀金)技术,但公元前4世纪中国方士在炼金时发明了此项技术。在大约同时期的希腊也发现有这项技术。
63由Bunker (1983) 提出。Linduff (2009) 对此进一步讨论,并与西安墓葬中出土的腰带牌饰陶模联系起来。
64当然,中原地区喜欢这类牌饰的人,其祖先可能是草原民族,而中国南方一些民族延续了这种对“异域”风格的喜好。与“匈奴”一样,“汉人”一词指的是一个政治联盟,它包含很多内容,具有多样性。
65Di Cosmo (2002: 85). 亦见Di Cosmo (2013)。
66Di Cosmo (2013: 43).
67关于中国丝绸,见第八章。
68Erdenebaatar et al. (2011: 311-313); Brosseder (2011: 411).
69Di Cosmo (2013: 44-45) 讨论了这一发展的可能原因。Brosseder (2011: 247-280) 认为是公元48年匈奴南北分裂导致的。
70软玉是透闪石和阳起石的一种致密形式。另一种玉石,翡翠,后来采自中国西南和现在的缅甸。
71玻璃也被使用,可能是为了模仿玉器,见第二章南越王的腰带牌饰。
72璧有时也是用玻璃制作的(见第二章)。
73Rawson (1992: 61) 指出经典文献中记载的和墓葬中发现的礼仪用玉的数量较少,说明当时的人认为它不适用于埋葬。她注意到墓葬中除了礼仪用器,还存在玉坠组合、带饰和玉衣。
74莫氏硬度,软玉是6,而翡翠是6.5。
75见王炳华(1993:167)。
76食物名词的使用也反映了烹饪在该文化中的重要性。
77Bunker, Watt and Sun (2002: 134, cat. 106).
78Ward (2008: 304).
79Bunker, Watt and Sun (2002: 134, cat. 106).
80Bunker, Watt and Sun (2002: 133).
81Kuehn (2011: 4).
82彩图见Borovka (1928: 72C),线图见Yetts (1926: 181)。
83Bunker, Watt and Sun (2002: 135). 她将另一件器物上类似的图案描述为“盘绕的猫”(25,图24)。这样的器物更可能代表了“龙形身体的虎”,但如果确实如此的话,我们仍不知道当时的人是怎样称呼它们的。
84王炳华(1993:167)。
85荆志淳等(1997:376—381)。
86中国南方的南越王墓出土的一件汉代葬衣,见J. Lin (2012)。
87从中国到罗马,城墙的一个基本功能是保护道路。这是斯坦因在敦煌调查中国汉代城墙时的观点(1921:18)。Psarras (2003: 63) 注意到这一点。
88Linduff (2008: 194).
89Sergey Miniaev (2015) 认为草原饰物属于妇好的侍从。
90Rubinson (2008: 53),引自McHugh (1999: 14)。
91她认为一些器物“代表着异域、珍稀”,比如其中一座墓葬中的玻璃器,因此反映了个人的贵族身份(Rubinson 2008: 57)。
92A. Kessler (1993: 62). 在洛杉矶自然历史博物馆举办的“成吉思汗:来自内蒙古的艺术珍品”(1994年3月6日至8月14日)。我没有找到任何更早的展览。
93展览后来去了纽约的美国自然历史博物馆(American Museum of Natural History,1994年9月10日至11月27日)、纳什维尔的田纳西州博物馆(Tennessee State Museum,1994年12月17日至1995年3月5日)、维多利亚的皇家不列颠哥伦比亚博物馆(Royal British Columbia Museum,1995年3月25日至9月10日)和艾伯塔皇家博物馆(Royal Alberta Museum,1997年3月22日至7月6日)。见A. Kessler (1993)。
94关于斯基泰艺术的综述,见Jacobson (1995: 20-26)。
95Bunker, Chatwin, and Farkas (1970); Piotrovsky (1973-1974); P. Harper et al. (1975).
96Reeder and Jacobson (1999); Aruz et al. (2000).
97一些展品出土于乌克兰等地,这并非没有人注意到。例如,《乌克兰周报》上的一篇文章批评大都会艺术博物馆的展览是受政治的驱使,而非学术,“俄罗斯人在大都会艺术博物馆搞的展览的唯一目的似乎是,使布鲁克林艺术博物馆的乌克兰展览黯然失色。这样一个庄严的博物馆竟然要讨好一个正在衰落的政治明星。”(Fedroko 2000)这样的冲突还在继续。2016年末,荷兰法院裁定展品继续留在阿姆斯特丹,这是在俄罗斯接管克里米亚之后,在与乌克兰一起组织的2014年的展览“克里米亚:黄金和黑海的秘密”(Crimea: Gold and Secrets from the Black Sea)期间。法院裁定,展品属于乌克兰,而不是借展的克里米亚博物馆。(阿拉德·皮尔逊博物馆[Allard Pierson Museum],“克里米亚展览”,新闻稿,2014年8月20日,www.allardpiersonmuseum.nl/en/press/press.html)
98分别是赛克勒(Arthur M. Sackler)和欧仁·V. 托尔(Eugene V. Thaw)的藏品。后者捐给了大都会艺术博物馆(Bunker 1997; Bunker, Watt and Sun 2002)。
99中华世纪坛世界艺术馆在2010年举办了展览“匈奴与中原:文明的碰撞与交融”。朝鲜的一项展览“匈奴,草原大帝国”(2013年朝鲜国家博物馆)以蒙古国一个遗址最近的考古发现为核心。另一个比利时的小型展览“匈奴”展,作为2005年欧洲节的一部分展示了俄罗斯的藏品(Nikolaev 2005)。
100Gledhill and Donner (2017: 120). 作者还指出,与此同时博物馆的数量激增,其中也包括私人博物馆。1949年中国只有14家私人博物馆,2005年是1215家,2015年则增加到4510家(2017: 119)。
101草原丝绸之路被纳入1988年联合国教科文组织“丝绸之路整体研究:对话之路”(Integral Study of the Silk Roads: Roads of Dialogue)项目,这很可能是受到了日本国家委员会致联合国教科文组织1957年报告的影响(Japanese National Commission 1957; Whitfield 2018)。
102Whitfield (2009: 57, cat. 27).