第15章 郭风
郭风(1919—2010),原名郭嘉桂,福建莆田人。著有散文集、散文诗集、诗集等55部。
夜宿泉州
温馨的、有点潮湿的、南方的夜降落在城市的林梢和屋檐前。一枚新月好像一朵橘子花,宁静地开放在浅蓝色的天空中。
城市在闪耀着它的宝石似的光辉,散发肉豆蔻一般的香味。泉州,你经历过多少风险,珍藏了这样多的瑰宝?呵,那林立的牌坊,那雄伟的东塔和西塔,那开元寺紫云大殿后面希腊哥林多式的廊柱雕刻,大殿前面平台基石上古埃及式的人面兽身的浮雕,那以青色花岗石建筑的、具有古叙利亚建筑风味的清真寺……它们怎样越过时间的长河,掩映在你的林荫中,在月色里默默地沉思?
轻风从旅馆的窗口悄悄地吹过。呵,那风中仿佛吹来大海的凉气和港湾里夜潮的喧腾。泉州,时代过去了,我仿佛还能看见你的港湾里布满古代的船舶。那从波斯湾和印度洋出发的帆船的队伍,它们照着太阳上升的方向,来到你这里。那从婆罗洲和摩鹿加群岛出发的商船的队伍,借着大洋的季风,鼓起它们的风帆,来到你这里。泉州,时代过去了,我仿佛还能看见你的仓库里堆满各色的货物,笼罩着乳香和没药、咖啡和可可、檀香和蔷薇水的香味。我仿佛还能看见在你的码头上,在你的街道上和小巷里,横过绿色的稻田,走动着世界上各种肤色的人们;呵,那从西里伯群岛前来的旅队,身上还披着热带太阳的芬芳和明月的光辉,我仿佛还能看见那从亚力山大港来的水手,给你带来非洲地带的爱情和音乐,那从恒河流域前来的僧侣,给你带来印度梵文的佛典,那从波斯湾沿岸前来的商人,给你带来菠菜的种子,撒在你的河边和田野里……呵,那还是人类航海的黎明时期,越过漫长的中世纪。泉州,在长久以前的时期,你便是世界海岸的一个中心。在漫长的历史年代里,中外文化的交流,在这里开放美丽的花朵。呵,我仿佛触摸得住一幅地图;在这上面,泉州,你好像林荫中的一朵金玫瑰,披着月色在那里闪光,发出深沉的香味。
古老的城市!南方的四月的夜晚,是多么的甜蜜呵。这个晚上,我想,我是不想睡觉了。泉州,让我站立在这窗口,永远守望着你。我想,我不是这里的过客,我好像是世代生长在这里的,我爱这里的一切。泉州,我缅怀你的过去,我千百倍地爱你的今天!呵,在传说中曾经开放过雪白的莲花的古桑树呵,你正是见证;泉州,今天是变得更加美丽了。我看见学校的窗户,像开放在花棚上的紫藤花一般地开放着,那灯光像海面上的渔火一样地闪耀。我看见华侨新村的房屋和它的阳台,建筑在斜坡上,周围围着竹篱,又被古老的龙眼树林的夜色所环绕。我看见梨园戏剧团的楼房,紧靠着郊区;向前走去,那里有美丽的河流和古老的石桥。我看见车站灯火辉煌,最后一班的班车已经到站了吗?有亲爱的海外侨胞搭这一班车到家乡来省亲?我看见郊外的田野犹如海洋,四月的麦浪在明月下犹如海波在荡漾。我看见果园犹如蜂房,花在结果,果在酿造甜汁。我看见烟囱的手臂伸到明澈的夜空,我听见厂房里的轮子和压榨机在唱着新的歌……呵,这一切,都是我所爱的,让我歌唱这芬芳的土地上新的爱情,新的建设,树立起来的新的纪念碑!
让我伸出手来,把你整个抱在我的两臂里:
泉州!晚安!
(选自《叶笛集》,作家出版社,1959年版)
廊檐的灯
从窄小的窗口望出去,我看见廊檐下面悬吊一盏灯。这公寓里是寂静的。
起初我还能听到一点声息,那是迟归的友人的声音。后来一切都归于寂静,只有夜更浓黑下去,深到不能探测的程度。
那盏灯,白天里我也能够见到它挂在那里,在甬道的廊檐下面。我还见到在它的系钩和梁木之间,挂着一张残破的蛛网。那蜘蛛不为人注意地补缀自己的家。
怎样地我想起了,有许多事情都为我所忽略,忽地我有那么一份心情,去注意一些细小的事情。
怎样地又使我想起来,在这个公寓里,白天里有许多喧闹,有许多凌乱。人们重重地踏响甬道上的地板,以致灰尘不断地飞扬起来,使照进这里的阳光也显得浑浊。大致我还记得,我曾和一位友人说过,这座房屋迟早会和那使人鄙夷的日子一同倾跌下去。
这公寓每到黄昏,便暗得可怕。这城市里电力严重不足,随时停电。我不记得在什么时候,在这互相漠不关心的时日里,有人在廊檐下面悬挂一盏灯。我不记得在什么时候,我开始注意一些细小的事情。
现在,那盏灯成为我所关心的一项事物。有时,我望着它,心中感到一阵温暖。
我曾见到一个很小的孩子,站在一只倾斜的木凳上,举起小手在那盏灯里添了油。他的举动使我欢喜极了。
便是这个小孩和檐下的那盏灯,竟会在我心中生出一种鼓舞的力量。在那座住着各样各色的人的公寓里,我虽然只住了很短的一段时日,以后便不得不搬开了;但是一有机会,我都记起那盏灯和那个小孩,并使我想到,当下,这个世界是可诅咒的,但我不相信,它是没有希望的。
1944年
(选自《闽派诗歌·散文诗卷》,海峡文艺出版社,2017年版)