第5章 導論：景 情 辭
一提到抒情文總不能不提情和景的關係。而事實上，我們很難找到一篇純抒情而沒有景的文章。王國維說：“一切景語皆情語也。”正好說明了景與情的關係，同時，也說明了這種能表情的景是一個載體，它們的存在是為了傳情，也就是說，當作者選景時，便融入主觀的情於其中而不自知。然而，選的景是否真的能表作者之情，則有研究的必要。當然，能做到情景融為一體是最理想不過的。那麼，應該怎樣做才能達到這種理想的境界呢？
抒情不是抒情文的專利，其他散文、甚至各種文體都可以抒情。這也說明了抒情文獨立存在是有問題的。現代的文體分類中的散文類，仍有人主張把抒情文獨立開來，因此便引起了爭論。如果你問我：“到底有沒有純抒情文呢？”我想這很難回答，主要原因是很難界定到怎樣程度才算是“純”，我只能夠說，要寫一篇只有感情而甚麼景物都沒有的文章是不可能的；情感是虛無的，必須借實體才有質感，才能含蓄，才易感人，倘若寫一大串抽象的“感情”，只會令人討厭。我以前讀郁達夫的〈一個人在途上〉，就不喜歡文章中出現了多個“痛苦”，不單不感人，反而使人感到別扭做作。感情要有寄託，就必須借景不可。
要達到借景寫情的第一步，當然是要借合適的景來載匹配的情。我在這裏特別提出“景和情要匹配”，這是最基本的要求，例如寫春光明媚，則表達愉快的心情；寫夏天樹木繁陰，則表現了生機旺盛，使人心神開朗。郭熙《山水訓》所謂“春山煙雲連綿，人欣欣；夏山草木繁陰，人坦坦”，就是這個道理。選了景之後，要做到情景交融的較易寫法，便是在寫景的時候，在字裏行間沁入作者的感受，例如杜甫的〈秋興八首〉之一：“叢菊兩開他日淚”，“叢菊兩開”是眼前景；“他日淚”是作者當時的情。他入蜀已兩年，看見菊花兩度開，心裏難過得灑淚，全句是“先景後情”的寫法。又例如朱自清的〈綠〉，全篇寫的是浙江溫州風景區梅雨潭醉人的“綠”。他先從遠處寫起，然後一步一步寫梅雨潭的全景，表達了他對大自然景物的熱愛。我們試看一段：
梅雨潭閃閃的綠色招引着我們；我們開始追捉她離合的神光了。揪着草，攀着亂石，小心探身下去，又鞠躬過了一個石穹門，便到了汪汪一碧的潭邊了。瀑布在襟袖之間；但我的心中已沒有瀑布了。我的心隨潭水的綠而搖盪。那醉人的綠呀，仿佛一張極大極大的荷葉鋪着，滿是奇異的綠呀。我想張開兩臂抱住她；但這是怎樣一個妄想呀……站在水邊，望到那面，居然覺着有些遠呢！這平鋪着，厚積着的綠，實可愛……
這段文字不單寫景，在字裏行間更沁入作者的感受，例如多用“呀”字，有讚美的意思；直接表達感受，“我的心隨潭水的綠而搖盪”，寫作者陶醉於綠裏；又加入自己的想法，“我想張開兩臂抱住她”，寫出作者對潭的鍾愛。像這樣的寫法，便將景和情融合在一起。或者說，在一句或一段中先寫景後加入情的寫法，是比較容易做到的。
另一種寫法，是不直接寫出個人的感受，只有景在，然而，景裏卻表達了作者的情意，例如杜甫的〈登高〉：“無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來。”〈秋興八首〉之一：“玉露凋傷楓樹林，巫山巫峽氣蕭森。江間波浪兼天湧，塞外風雲接地陰。”寫的都是眼前景，作者沒有直接說明自己的感受，而是讓讀者透過詩中的意象，自然感受到作者內心的情。魯迅的〈藥〉在結尾時，寫一隻烏鴉向天邊飛去，既含蓄，又能使讀者有無限想象的空間。這種寫法，對中學生來說也並不太困難。我們可以教他們用這種手法在文章的結尾或開頭，也可以做到言有盡而意無窮的效果。例如寫一個人重拾信心，對前途充滿希望，我們不直接說出，而用景作結：“他望着天邊一道彩虹。”這樣寫便含蓄，留有想象的餘地。
另一種寫法是較困難的，就是正景反寫，像《詩經．小雅．采薇》：“昔我往矣，楊柳依依。今我來思，雨雪霏霏。”眼前景與作者的情剛巧相反，要寫到這樣，必須經過長時間的訓練，而作者要有較高的寫作才華才能做到。然而，我們也可以嘗試教學生仿作。
要借景並不困難，最難的是要抒甚麼樣的情。對中學生來說，這是一個問題，因為人生閱歷有限，如果平時不讀書，不關心四周的事物，便很難有情可抒，難怪他們一寫抒情文便虛構自己的愛情故事，或者寫親友傷亡之類。寫的時候又不懂得借景寫情，以致直而露，淡而無味。因此，要學生寫好抒情文，先要教懂他們借景寫情。
寫景的訓練就如繪畫素描一樣，老師不妨在平時上課時用幾分鐘時間，要求學生從不同角度寫出景物的特徵，例如老師請學生寫窗外的景時，除樹的形態外，不妨要求學生寫出它的光暗度，務求使讀者能感覺到它的質感。老師的要求愈細愈好，這樣會提高學生的觀察力，漸漸做到觀察入微。
在訓練學生寫景物的時候，同時要注意訓練他們的修辭技巧。倘若不能運用修辭技巧，是很難把景物的特徵寫出來的。我常感到可惜的，是有些老師多在不經意間，把“知識”和“能力”割裂，以致學生在課本學了修辭技巧，寫作時又不運用出來，而老師卻從不理會。我曾經聽過有老師主張寫作不用修辭技巧，只求學生文從字順的言論。我只能說，這樣的寫作是最基本的要求，很難提高學生的表達能力。運用修辭技巧的主要目的，是使作者能更準確地表達他們的情意。
我希望老師在訓練學生寫景時，不忘訓練學生借景寫情的方法，同時，鼓勵學生多用修辭技巧，景、情、辭三者是不可分割的。
劉慶華