19　别敲门

技术让人们的姿态在变得越来越准确的同时，也变得越来越野蛮，它去除了动作中所有的犹疑、审慎和礼貌。受难者易于如此，好像从未接受历史的经验教训。他们连一些基本的礼节都丧失了，哪怕轻点关门都做不到，如果刚好在气头上，会看也不看，想也不想地把车门、冰箱门或者是随便别的什么门“砰”的一声关上，毫不顾忌到他们还处于寄人篱下的状态。在物的世界面前，我们持续地暴露自己，甚至是我们最隐秘的神经分布，倘若不知道这一点，就无法理解新型的人类。在一个这样的世界里，再也没有能敞开的窗子，只有推拉的窗框；再也没有可以插上的门闩，只有转动的把手；没有前院，没有台阶，也没有花园的围墙；司机不再对发动机感兴趣，只顾清理街上的害虫、行人、小孩和骑自行车的人。使用机器的人，总希望这个机器是永动机，这与法西斯暴徒虐待人时，受虐者身体的抽搐极为相似。对人来说，这样一个世界意味着什么？在经验的衰弱这一点上我们尤其要怪罪一个事实，在只重视功能的原则下，人们靠近事物只是为了能操作它，不允许任何多余的想法，自由表达或是自律统统不行，因为这些都可能作为经验之核残留下来，而机械操作并不能耗尽这些想法。