倾盖如故说樊骏

钱碧湘

1979年5月，我从文物出版社调来文学所正筹备成立的鲁迅研究室。樊骏是现代室的翘楚。虽无来往，却久闻其美名。结识樊骏，大约是十年之后了。起因却正如俗话所说：“不打不相识。”

我在文学所是个“新人”，没有奥援，偏偏又认识钱钟书先生，因此而颇遭“池鱼之殃”。1988年评职称，我再度被黜。在三里河钱家偶尔谈及此次上榜人选，钱先生说：“×××是句子都写不通的。他倒是副研，你倒不是副研？！”我听了大感安慰，同时也平添了几分愤懑。

一天早晨刚到所，在七楼电梯间遇见蒋和森先生。他很随和地和我打招呼：“钱碧湘，你好！”鬼使神差，我突然将一股怨气冲他发作：“好什么好！你们这回又把我抹了下来！你们看过我写的文章吗？知道文章都发在哪里吗？评委都瞎了眼吗？！”蒋先生是彬彬君子，顿时被惊得愣在那里，不知所措。这时，樊骏从图书馆那边走过来，满口承认说：“钱碧湘，我们是瞎了眼！”我当时发飙，棍打一大片。樊骏却包容大度，毫不计较。我自悔恶语伤人，说：“樊骏，我知道，你没瞎眼！”自那以后，遇到樊骏，便能随意聊几句。

有次在会议室开全所会，我碰巧和樊骏坐在一起。谈起评职称中的不正之风，我说：“樊骏，你是个正派人，能秉公评判。”樊骏却说：“钱碧湘，你别把我想得太好！我有时也不得不投一点人情票。”听他这样自谦自责，我更觉得他是个实实在在的好人。

我是个懒笔头，因文章发得少而遭诟病。樊骏劝我说：“钱碧湘，我读你写的文章，看得出很是下工夫。写这样的文章太费力，写不多。你能不能再写些一般的文章，多发一点。”我说：“樊骏，我和你不一样。你写了文章，人家抢着要。我这么下工夫写出来的文章，还老是被退稿。我再要写得一般化，还会有谁理我呢？再说，没有心得的文章我也写不来！”我不仅不领他的情，无意中还多有冒犯他的地方。樊骏不介意，反倒说：“我是幸运的，遇到的前辈学者人都很好，因此事业上一帆风顺。我认识一些编辑，彼此信得过。你手头有发不出去的旧稿吗？交给我，我给你推荐。”他的与人为善，他对生活抱有的感恩态度，都深深打动了我。

古人论交友之道云：“有白头如新，倾盖如故。”齐人邹阳以为两者之间的区别在“知与不知也”。在复杂的现代社会，要做到相知而“倾盖如故”绝非易事。樊骏则以其善良、率真、热心，在短暂的交往中，即能赢得信任，这是他的人格魅力所在。

我退休后更其疏懒，十多年来，读书只是出于兴趣。若有所得，也偶尔动笔。谁知樊骏仍在关心我的行止，竟然在某次会议上提议给我评研究员，与会者以为“没有先例”。我听说后不禁哑然失笑，笑他实在也太迂了。

樊骏八十大寿，所里开会庆祝。我一早出门，路远堵车，还是迟到了。会议结束，我上前贺寿。樊骏不说应酬话，却指着我笑道：“钱碧湘，你掉了一颗牙！”他回手按下自己的下唇道：“我和你一样，也掉了一颗下门牙！”我不禁哈哈大笑：“樊骏，我们都老掉牙了！”

这是我见樊骏的最后一面，记住了他的笑声，他的笑容。他笑得那么爽朗纯真，毫无城府。这就是我与之交往不多而倾盖如故的樊骏。

钱碧湘于紫竹院寓所2011年8月27日