壶 深腹敛口环绕着花纹的圆形器皿
击筑落高月,投壶破愁颜 ——李白
壶是中国人最常用的器具之一,就像尊、爵等古代器具一样,不仅在形制上多种多样,而且在礼制上也有许多严格的要求。
壶,甲骨文字形A,这是一个象形字,活脱脱就是一个壶的形状,壶盖、壶腹、壶足都画得清清楚楚,中间的圆环形则是环绕壶身的花纹。甲骨文字形B,壶盖的形状略有变化。金文字形C,小篆字形D,都没有任何变化。从甲骨文和金文字形来看,“壶”的形制当为深腹敛口的圆形器具。楷书繁体字形E,壶盖和壶口处加以讹变,下面壶腹的形状还能看得出来。简化后的简体字,下面变成了“业”,壶腹的形状完全消失了。
《说文解字》:“壶,昆吾圜器也。”昆吾氏是夏、商的一支部落,擅长制陶和冶金,包括壶在内的很多器具都是昆吾氏所制。一开始的时候,壶都是圆形的,所谓“圜器”,后来也加入了方形。饮宴之时,卿、大夫、士这几个阶层要使用方壶,取其公正端方之意;士兵阶层要使用圆壶,取其驯顺听命之意。
很多人都知道海中有三座神山,名为方丈、蓬莱、瀛洲,但是鲜为人知的是,这三座神山全都状如壶形,因此又称方壶、蓬壶、瀛壶,合称“三壶”。蓬、莱都是草名,可见此神山草木之茂盛。瀛是海,瀛洲即海中的神山。方丈之名最为有趣,大致有两种说法,一种说法是人心方寸,天心方丈,故称“方丈”;另外一种说法是“方”者,道也;“丈”者,长也,对长辈的尊称,“方丈”意即道长。这是道教的称谓,佛教传入中国后,借用了这一称谓,可是今天的人们只知道佛教“方丈”,而不知道道教的“方丈”了。从“方丈”之名也可看出此神山确为壶形。
李白有诗:“击筑落高月,投壶破愁颜。”在古人看来,投壶是各种游戏中最古雅的一种,《礼记》甚至为投壶这种游戏专门列了一章,来讲述投壶的各种礼仪。简而言之,投壶是饮宴时的娱乐活动,宾主依次用没有箭头的箭矢投向盛酒的壶口,以投中多少决胜负,胜者罚负者饮酒。投壶是源自于射礼的一种游戏。
《左传·昭公十二年》讲述了一则有趣的“投壶”故事。晋昭公和齐景公饮宴,中行穆子相礼。投壶的时候,晋昭公先投,中行穆子说:“有酒如淮,有肉如坻。寡君中此,为诸侯师。”有酒如淮水,有肉如高丘,我国君要是投中,就能统帅诸侯。晋昭公果然投中。齐景公拿起箭矢,说道:“有酒如渑,有肉如陵。寡人中此,与君代兴。”有酒如渑水,有肉如山陵。我要是投中,代君而兴盛。也投中了。晋国另一位大臣伯瑕对中行穆子说:“您刚才说的话不恰当。我们本来就已经统帅诸侯了,壶有什么用,投中有什么可稀罕的?如此一来齐君一定认为我国国君软弱,回去后就不会再来了。”中行穆子反驳道:“我军统帅有力,士卒争先,今天就像从前一样强大,齐国能做什么呢!”这则“投壶”故事可视作晋、齐争霸的外交试探。