第6章

鼓声隆隆地响起来。此地虽三味弦音终年不辍，一年一度的庙会仍属不同寻常的大事，除酉市外，就数此际最热闹了。

大伙都卯足了劲，决计不让相邻的三岛神社和小野照崎神社给比下去，场面煞是可观。前街后巷俱穿一色的单衫，真冈棉布上印着街名拼成的图案，也有人絮絮抱怨这图案没有去年的好看。衫子上一律绕肩拴着鲜黄色麻质束袖带，这带子人人皆以宽幅为美。不满十四五岁的孩童携着达磨不倒翁、猫头鹰小玩偶、纸制小狗等各式小玩意，样式越多便越得意。背上还缀着七个、九个甚至十一个大小铃铛，叮叮铃铃响作一片。这些孩子脚上光穿着布袜子便到处跑，样子又勇猛又好玩。

田中屋的正太郎站在人群之外，身穿带红条纹的短褂，白嫩嫩的脖子上挂着深蓝的围裙，是平日里少见的打扮。那绷得紧紧的浅碧色围裙带子，还有绉绸叠染的领子上印的街名，皆十分醒目。头巾束在脑后，插一枝风轮菜假花，结着皮鞋带的皮底竹屐行动有声，与鼓乐相和，却并不加入到狂欢的乐队中去。

庙会前夜祭风平浪静地过去了，今日眼见也已黄昏。聚拢到文具铺子的孩子有十二名，独缺一个美登利因晚妆迟迟不来。正太郎在门口进进出出，望眼欲穿。

“三五郎，你去喊她来。你还未去过大黑屋的别邸罢？只在院子那唤声‘美登利’，她便能听见。快去，快去！”

“那末我去唤她来。灯笼且存在此处，想来不会有人将蜡烛偷去。阿正，你帮我看着点。”

“你这小气的家伙，有这工夫还不快去！”

三五郎挨了比他年纪更小的正太郎这一通呼叱，便似憨头憨脑的次郎左卫门[12]喏喏连声，又似脚下生风的韦陀天[13]忽地起身狂奔。

“呀，他跑起来的样子实在滑稽呢。”女孩子们看着他的背影笑道。

这也难怪。三五郎一身横长的肥肉，个头矮小，脑袋形似小木槌，脖颈又短，转过脸时只见他前额突出，一个狮子鼻，且全不辱没“龅牙三五郎”的诨名。皮肤黝黑，眼色逗趣，两颊总带着殷勤的笑窝，眉毛活似造物主蒙了眼胡乱贴到那脸上去一般。虽生得古怪，却是个滑稽有趣、天真无邪的孩子。

他穿着穷酸的阿波皱棉窄袖衣裳，搪塞不知他底细的玩伴说：“我那件庙会穿的单衫还没有做好。”家里有六个孩子，他是老大。养家的父亲只是个拉人力车的，花街正门外的五十间道那一带生意虽好，但人力车为妓楼老板所有，并不许私自拉客人。无法之下，前年三五郎甫满十三岁，便成了家里的半根顶梁柱。也曾去并木活版印刷所干活，因生性怠惰，连十日都未做足。他做的工月月不重样，从冬月到春季揽扎羽毽的散活儿，夏季到妓女卫生所边上的冰店帮忙，因吆喝声逗趣，善招揽顾客，很是受店家的器重。去年仁和贺大会时他去拉花车卖力气，从此便遭伙伴们嫌弃，“万年町[14]苦力”这个绰号一直被人叫到今天。不过人人皆道三五郎是个活宝，并无人对他有怨憎，也算是一样好处。

田中屋是三五郎家的救命稻草，父子俩承他家的好处不少。所借高利贷虽要收不低的利息，但没有这些钱却是万难度日。这样要紧的债主，怎能得罪。若正太郎唤他“阿三，到前街来玩罢”，情面难却，哪里敢说个不字。可是，他生在后巷长在后巷，栖身在龙华寺的地面上，房东则是长吉的父亲。故表面上不敢违抗那一方，私下里却为这一方跑腿，在人家的眼皮子底下左支右绌，好不为难。

正太郎在文具铺子里坐下，等得无聊，低声哼起小曲来：“幽幽那个定情路……”老板娘听见，打趣道：“诶哟，不敢小觑了你。”他不知怎地竟耳根发红，掩饰地高声呼道：“大伙儿都过来。”便奔到铺子外。

正逢祖母亲自来迎他：“阿正，为何不吃晚饭？玩得疯了，不知我方才一直在唤你？好孩子们，阿正回头再跟你们玩罢。”又向文具铺子的老板娘客气了一声。正太郎不敢违拗，便跟祖母回去了。

他走之后，气氛一下子冷落了下来，人数虽无甚大变化，但少了正太郎，连大人都觉得冷清。

“这孩子不爱瞎胡闹，也不似阿三那样喜说笑话，却是招人喜欢，在有钱人家的子弟里头实属稀罕。”

“你看到没有，田中屋老寡妇那副讨厌的神气！都六十四岁的人了，白粉舍不得抹倒也罢了，发髻竟挽得那么大，忒不像样[15]。说起话来跟猫儿一样细声细气，却浑不管别人死活。大约最后要抱着那些钱一起死罢。”

“不过，在她面前咱们都抬不起头来，有钱就是神气。却犹嫌不足，听说有大笔的债放给吉原的大妓楼哪。”

两三个婆娘站在大路边计较着别人家的财产。